
НАШ
стопов ✹ поворотов нет
ВЕСНА/005
У. Л.
РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ЦВЕТОК
сергей войченко,владимир цеслер
НАШ # 3&4/2005
MADE IN СНГ




киевский офис:
ул. красноармейская, 28 т. 2281149, рома новиков

Информационно-
развлекательный
журнал "НАШ"
#3-4(март-апрель)2005 года
Издатель и учредитель:
ООО независимая
издательская
организация "Дива"
Адрес редакции и издателя:
49038 Днепропетровск,
пр-кт Карла Маркса, 98,
80562.32-25-80, 8056.370-42-
68
Журнал отпечатан в
типографии "Украина":
Днепропетровск, ул.комиссара
Крылова,7а, 0562.347711
Главный редактор -
А.В.Бухман
Тираж[25000]экз.
Цена договорная
Индекс подписки в УКРПОЧТЕ:
22927
Свидетельство о регистрации
кв#3605 от 24.12.1998

фото:дмитрий прибытько
фото справа:спасибо александру кадникову

рис:zdenka






фото: **елена мироненко**, галерея **РА**
студия **виктора марущенко**

средний план

*арт- и фотопроекты – Игорь Николаенко, арт-директор
art@nash.org.ua
Т.(056)3704268

**тексты – Макс Шевцов, редактор
text@nash.org.ua
Т.(056)3704268

***реклама – Виктория Никитина, коммерческий директор
money@nash.org.ua
Т.(0562)322580

Журнал НА!!! всегда рад откликнуться на предложения о творческом сотрудничестве. Главным критерием при отборе работ служат не подлежащие критике вкусы редакции. Публикации интервью, фото- и арт-проектов, информация о концертах, выставках и других культурных событиях не носят коммерческого характера, на письма отвечаем с удовольствием при наличии свободного времени, ценные подарки принимаем с благодарностью. **Для девушек вход бесплатный**.

илья чичкан, серия[марчелло]

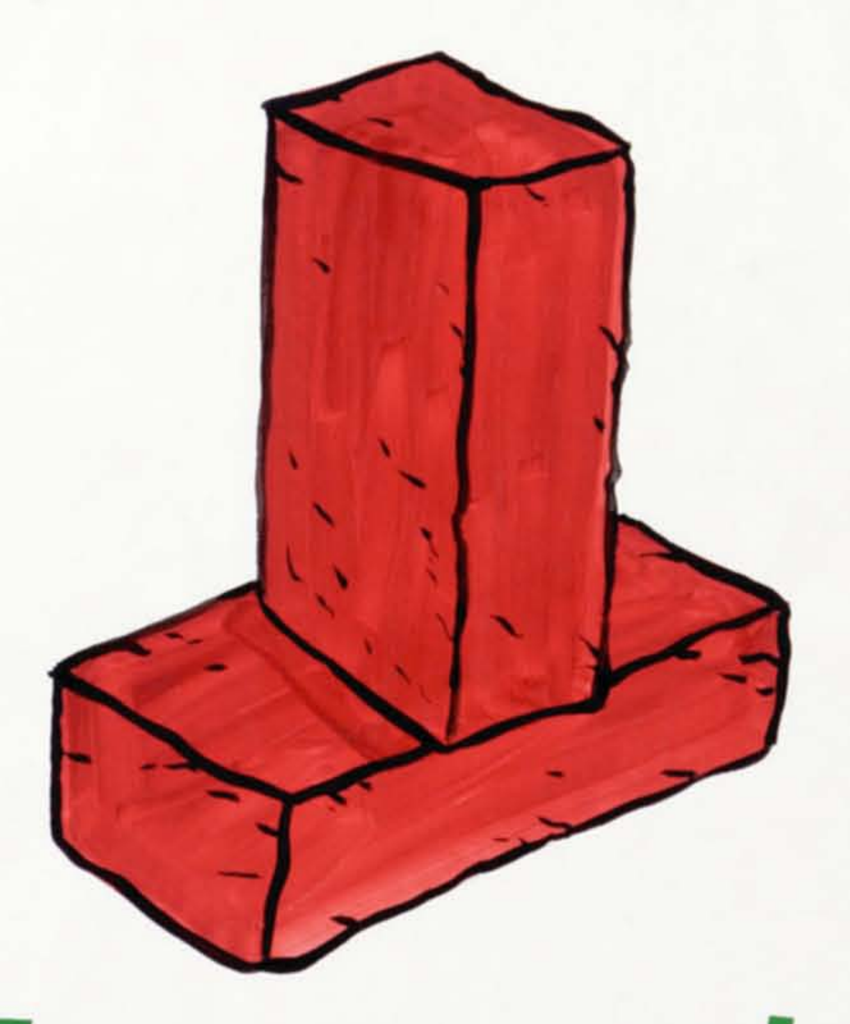
6425




издатель и главный редактор **антон бухман**
коммерческий директор **виктория никитина**
редактор **макс шевцов**
редактор **владушка оладушка**
менеджер по распространению **виктория заворотняя**
цветоделение и pre-press **андрей давыдов**
цветокоррекция&вмешательство в творческий процесс **олег кравчук**
дизайнер **вадим ганненко**
арт-директор-дизайнер-и-всё-такое **игорь николаенко**

рис:**свен гундлах**,1986
из серии [плакаты 2000 года]

# НІАШ!!



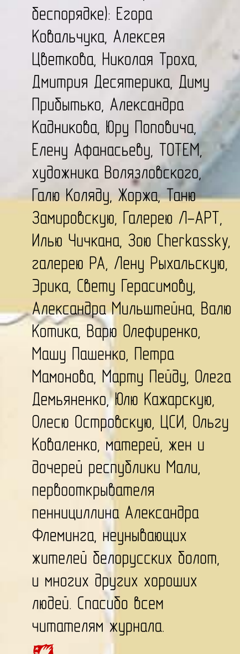
FШЕН KONДІЕ

НЕЖJAN TFЛОІ БДИZESFI
EEN 2000 FNУРИЮ AБCR!

Предыдущие 55 номеров журнала НАШ можно приобрести, позвонив в редакцию по т.0562/322580, 056/3704268, или заглянув на книжный рынок "Петровка" в Киеве, 35 ряд, 5 место; или в "Билингву", или в "Проект ОГИ", или в "Фаланстер" в Москве или просто близко подружившись с редакцией, после чего уже и журналов никаких не понадобится.

фото:**аня бичай**
спасибо **вите луганскому**





Благодарим за помощь в подготовке номера 3-4'2005(в беспорядке): Егора Ковальчука, Алексея Цветкова, Николая Троха, Дмитрия Десятерика, Диму Прибытько, Александра Кадникова, Юру Поповича, Елену Афанасьеву, ТОТЕМ, художника Волязловского, Галю Коляду, Жоржа, Таню Замировскую, Галерею Л-АРТ, Илью Чичкана, Зою Cherkassky, галерею РА, Лену Рыхальскую, Эрика, Свету Герасимову, Александра Мильштейна, Валю Котика, Варю Олефиренко, Машу Пашенко, Петра Мамонова, Марту Пейду, Олега Демьяненко, Юлю Кажарскую, Олесю Островскую, ЦСИ, Ольгу Коваленко, матерей, жен и дочерей республики Мали, первооткрывателя пенницилина Александра Флеминга, неунывающих жителей белорусских болот, и многих других хороших людей. Спасибо всем читателям журнала.

фото:спасибо **александру кадникову**

come back

6429

кунст




Проект "БАЛОТА EMPIRE"
Центр Современного Искусства в Киеве
Куратор – Ольга Коваленко

6430

Белорусские художники Артур Клинов, Руслан Вашкевич и Владимир Цеслер успешно презентовали в Киеве свое концептуальное болотце. В Минске хватает и собственных, неконцептуальных и однозначных болот, поэтому на родину прекрасная Империя памяти Сергея Войченко доедет чуть ли не к концу этого года — если цунами не выдастся, и зловредная саранча не выест реальность с корнем. >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

# ПОЛЕТ НАД ГНЕЗДОМ ЛЯГУШКИ

разбор болота-1

все представленные работы: | сергей войченко,владимир цеслер



кот матроскин (из серии "лубок")




все работы: сергей войченко,владимир цеслер

ольга (2000)

башмачок (весна). кожа, мех. 33 размер. 1993

мужчина глазами, женщина – ушами

зубная щетка (полихлорвинил, акрил. 2000)

приглашение для компании "филип моррис" на вечеринку советской песни.

портрет холифилда работы тайсона (компьютерная графика. 2000)

Из знаковых культурных событий конца марта здесь можно отметить разве что грядущую революцию авторства бывшего предпринимателя, позже - несломленного узника темниц мрачных, а ныне - опасно гениального психо-литератора Андрея Климова (испуганная белорусская оппозиция утверждает, что революция, смутной литературной берроузовщиной расползшаяся по сайту www.a-klimov.com, является радостным грейпфрутом с древа безумия: сбоку алое пятнышко, снизу – список а-ля «когда мы придем к власти», с другого боку - бездна возможностей заполучить шизоидного революционера в виде Книги Книг); да выставку еще одного минского художника, Валеры Песина, который рисует, в основном, милый наив, хорошеньких грустных собачек и дружелюбных маленьких совят. Понимаете, какая штука? Революция происходит в Мировой Сети и голове товарища А-Климова, воюющего со «шкловской годзиллой» («Итак, вы ждете революции, друзья мои! - пишет он. - О, как я понимаю вас! В этих серых, скучных, тошных буднях вдруг промелькнет какой-то луч. Произойдет чудо: сегодня заснули в одной жизни, завтра проснулись в другой. Куда-то исчезла горилла, грозно стучащая волосатым кулаком по полированной крышке стола!»), художник рисует маленьких совят, а чужая киевская выставка "Балота Empire" – как фантомная боль наизнанку: вроде ничего не отрезали, но болит то, что еще не выросло.




танцы с волками (из серии "лубок")

вкус полиграфии (компьютерная графика. 1998)

натурщицы с заводом (холст, рельефная акриловая паста, масло. 1999)

Пользуясь моим выгодным географическим положением, мне наказали взять интервью у кого-нибудь причастного, однако строгий Цеслер (по впечатлениям коллег – человек дружелюбный, обожающий массивные тусовки и прочие коммуникативные радости) начал грустно отмахиваться и валить все на куратора выставки Ольгу Коваленко, которая сможет рассказать о мифических составляющих арт-Беларуси гораздо больше, чем собственно Главные Личности, Ответственные За. Мотивировав активное нежелание вещать на публику тем, что куратор гораздо лучше оповестит меня обо всем, чего мне ни пожелается: красивым литературным языком, и вообще, она – профессиональный искусствовед («Ага, а журнал НАШ – профессиональный искусствоведческий альманах», - грустно подумала я), Цеслер куда-то испарился. Обещанная Ольга в самом деле оказалась приятной интеллигентной женщиной – в свою очередь, она сослалась на буклет, который старательно составляла специально для таких, как мы. Которым, значит, идиотские беседы ни о чем дороже собственно смыслов. «В буклете все очень

муму (в соавторстве с николаем байрачным. бронза, литье. 1997)

миколка-паровоз III (из серии "механические конструкции". компьютерная графика. 2001)

миколка-паровоз IV (из серии "механические конструкции". компьютерная графика. 2001)

понятно написано», - объяснила Ольга. - «А если вы что-то не поймете, обязательно приходите ко мне! Я вам все объясню и расскажу!».
В самом деле, в буклете было ВСЕ НАПИСАНО:
«Участники проекта делают попытку предложить свои версии визуальных кодов идентификации современной белорусской ментальности. Остроумная игра привычными клише и стереотипами восприятия белоруса не только другими народами, но самими белорусами, ирония, достаточно злая, но в то же время лишенная отрицающе-негативной окраски, которая характеризует ортодоксальный постмодернистский pastiche, используются ими как средства достижения очищающего катарсиса. Современные отечественные историки, философы, культурологи, изучая феномен белорусской ментальности, неоднократно отмечали, что она таит в себе архетип Болота, Трясины. Сонное спокойствие и умиротворенность болотных пространств обманчивы. За ними прячется непредсказуемое коварство и упрямство природы, сопротивляющейся любому внешнему насилию, хотя это сопротивление и сокрыто до поры, до времени в глубинах ее недр. Болото - субстанция странная, даже мистическая. На болотной трясине невозможно что-либо построить - она неминуемо утащит, переварит, растворит в своем чреве любое инородное, чуждое ей "тело". Но также невозможно уничтожить эту субстанцию до конца, рискованно испытывать ее, казалось бы, хроническую апатию. Разрушительная энергия разбуженной стихии может обернуться апокалиптической бурей, последствия которой станут




вилкетти (компьютерная графика. 2002)

добрай раніцы, беларусь! (1999)

минский продовольственный оптовый рынок (1999)

сделано в новой россии (1997)

продукт нового века (2001)

фильм боба фосса "кабаре" (2000)

все работы: сергей войченко, владимир цеслер

крохотными гномскими катафалками не забудутся даже далекими от высоких материй белорусами) охотно пошел на контакт. Мы договорились о встрече в ином месте и иное время — однако случайно встретились на той самой выставке художника, рисующего совят и собачек: виновник торжества бродил по залу с гномским йоркшир-терьером на руках (очевидно, это была переходящая собачка-талисман — каждый деятель искусства считал за счастье потискать зверюшку), группа «Князь Мышкин» в лице единственного своего участника радовала атональной музыкой, Артур же Клинов явился под конец презентации, когда вино было выпито, собачка насквозь затискана, а поклонники атональной музыки, безумствуя, убежали на минские улицы красть гигантскую литеру «И» с новехонькой вывески суши-бара




юрка с афгана (из серии "лубок")

(новомодная форма урбанистического экстрим-коллекционирования — собери любимое слово из букв, украшающих самые пафосные заведения города). Поскольку с выставкой стараниями Цеслера и Ольги Коваленко все было до слез ясно и прозрачно, пришлось разговаривать с Клиновым о ситуации с искусством в Беларуси в целом. Он не сопротивлялся — наоборот, был очень воодушевлен и вовсю печалился, что в Минске не торгуют НАШими журналами.
>>>>>>>>>>>>>>>

см.дальше

Таня Замировская

все представленные работы: | сергей войченко,владимир цеслер

# 6440

муму III (проект площади. гипс. 1997)

фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>

фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>

6443

Куда ни приду, везде потерян моими успешными знакомыми - медиазаврами, аналитиками и любящими родину предпринимателями - последний намек на человеческий облик. Все боятся Украину. Точнее, что у нас, москалей, так же всё дыбком встанет, как на хохляцком Майдане. Временный это невменоз, или обнажилась вдруг внутренняя сущность так называемой элиты - не могу знать. Как не знаю пока, радоваться такой однозначности этих людей или сожалеть.

"Человек, способный раскрутить пару рок-групп, способен раскрутить и революционного вождя средней вредности", - предупреждает всех большой технолог Глеб Павловский и дальше опасается в том смысле, что это будет делаться в России, которая "не готова к новым революционным технологиям эпохи глобализации" и вот-вот "сорвется в новую революцию", а потому предлагается властям немедленно освоить "ноу-хау по предотвращению".
- Может оно и хорошо, что не готова она? - делюсь я мыслью с редактором влиятельной московской газеты.
- Может эта "готовность" и предотвратительные ноу-хау по-другому нехорошо очень называются? А технологи, всех запугивая, заодно себе просто цену набивают? Редактор расстроен моей отсталостью. Он сетует, что у российской элиты против оранжутангов ничего, кроме ОМОНа, нету ("никаких технологий мониторинга!") и жалеет, заметно по лицу, что назначил мне встречу. От чекистов из президентской администрации ему и многим сделан заказ: необходимо срочно создать яркое движение, помолодежнее, с единственной целью - "не допустить украинского сценария смены власти". Деньги есть, нужны только головы. Рабочее название - "Наши" или "Антиреволюция". Необходима газета. Рабочее название - "Реакция".

"Это было уже в Сербии, Грузии, а теперь в Украине, - втолковывает дорогой пиарщик, делающий политиков, - повторят это в Молдавии, Азербайджане, не остановятся, пока в кольцо нас не возьмут". Гордится выдуманным для прессы сочетанием "оранжевое цунами", запущенным как раз в те дни, когда тонула Индонезия.

Идущий нарасхват политолог с трясущимися руками делится вражеским сценарием: для начала находят известную фигуру, максимально близкую американцам, затем впаривают её интеллигентам, ну тем, кто телевизор не так часто смотрит, потом ищут на карте подходящий район и делают его Меккой для этого спасителя, обеспечивают там почти религиозную в него веру - это дорого, но необходимо. Втягивают власть в выборы, высаживают западный десант наблюдателей, включают параллельный пересчет голосов, выводят на улицы толпу, а в толпе верховодят натасканные боевики, "Пора" все эти, "Кхмара" в Грузии, "Отпор" в Югославии. Все транснациональные информагентства за них, дружно принимаются изматывать власть, рекламируя уличные блокады.

- Ты представляешь себе, они даже донбасских шахтеров, приехавших в Киев, перенаняли? - возмущен телеведущий, который сам этого не видел, но знает "из источников". "Перенаняли", - смакую я про себя его слово. Оно значит, что, во-первых, другого слова для таких ситуаций у него нет, по себе меряет, а во-вторых, его не смущает, что первоначально углекопы-то были как раз наняты кем-то, раз потом их "пере...".

- Ющенко лозунг выкрикнет, - вспоминает мини-олигарх, спонсор журналов, издательств и церквей, - и тут же лозунг делают лазером на стенах домов. Речевку начнут скандировать - и снова её лазером пишут. Это значит, знаешь, что? Все каналы восприятия, слух, зрение, использовались для подключения сознания толпы к измененному состоянию.

Мою шутку про ресторанное "караоке", которое, выходит, есть страшная сила по изменению сознания, он не понимает. Как вообще можно шутить с такими национально важными вещами? Раньше такой взгляд я видел только у кликуш в метро, рассказывающих о зомбировании через газовые конфорки.

- Ты знаешь, что за ними баптисты американские стоят? - открывает мне глаза борода с увесистым крестом, один из официальных "голосов" патриархии и духовный отец сразу нескольких столичных "звезд".

- Проблема в том, что Ющенко - евроатлантист, а Янукович - евразиец, - говорит другой евразиец, кремлевский разоблачитель заговоров и по совместительству придворный философ третьего евразийца, Нурсултана Назарбаева. - У них нет без нас никакой нации, это мы им их нацию создали когда-то.

Между тем, в России льготники перекрыли основные трассы, не понравилась "монетизация". "Это начинается уже! - реагирует обычно спокойный и осанистый политолог. - Смотри, как три газеты и одно радио раздувают эти маленькие выступления до космических масштабов, всё как в Киеве".

Может у "маленьких выступлений" смысл есть? - робко спрашиваю я.

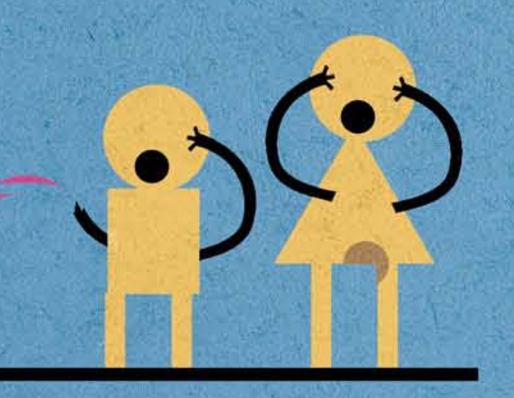
"Есть! - радуется мэтр моей понятливости. - Пробный шар это, получится ли в России такая же муйня, вот в чем смысл. Ну, то есть, удастся ли журналистов перепрограммировать так, чтобы они, транслируя сигнал власти, меняли его смысл на противоположный?".

Нужен информационный контрудар - говорят все друг другу, - чтобы льготников малость задвинуть и смуты в Третьем Риме не допустить. И удар этот контр-наносится. Есть у нас тема, которая отвлечет кого угодно от чего угодно. Двадцать депутатов публично предлагают Кремлю срочно запретить все еврейские организации. Еврейские организации возмущаются. Профессиональных антисемитов и не менее профессиональных семитов показывают во всех шоу с телефонными опросами, и еврейский вопрос, как ему и положено, заменяет все остальные. Психоаналитики с обеих сторон разгадывают оговорку президента о "сионистских лозунгах", побеждающих в Украине. Не до стариковских митингов - тем более, что их тоже, кажется, организовали антисемиты. Ну, или сионисты. Короче, точно кто-то из них.

У кого есть опыт? - ломают голову все, кому есть что терять, собираясь за круглыми столами в престижных центрах, - кто умеет таким "цунами" противостоять? Есть, оказалось, такой человек, и зовут его Лукашенко. Он единственный, кто не допустил у себя, сколько ни старались - дружно и уважительно кивают все, временно забыв о вчерашних разногласиях. К тому же, "мы не должны потерять Белоруссию, это всё, что у нас осталось" - передается из уст в уста. "Для начала президент там подчинил себе информационное пространство государства, поменяв руководство всех основных СМИ", - изучают опыт соседей будущие журналисты на специально устроенном семинаре, - "потом распустил зарвавшийся парламент, назначив указом новых депутатов. И главное, лишил оппозицию денег, прикрыв или перехватив весь бизнес, который мог бы поддержать эту самую оппозицию". Последний пункт особенно радует собравшихся.

Недавно я выступал вместе с веселым писателем Пепперштейном. Павел назвал идеальной для нашей страны структуру заповедника, где живут этакие редкие коалы на эвкалиптах, и надо ими любоваться, а не понимать. То есть беречь предложил наши эвкалиптовые традиции. Я возразил в том смысле, что главная традиция наша - это как раз революция, а не царь. Пепперштейн неожиданно согласился, что ничего нет круче социализма, и речь наша окончательно заехала в безвылазную медгерменевтику. Насчет заповедника, к обитателям которого претензий извне быть не может, он зря думал, что оригинально пошутил. Так теперь шутят почти все, от кого хоть что-то зависит, и голоса делаются всё серьезнее. Ювелирно, например, атмосфера безвыходной реакционности передана в новом фильме "Пыль" Потаповой - Лобана, где подлинным цементом власти является петросяновский юмор.

"А что там случилось-то? - иногда спрашиваю я у потенциальных коал. - Не Дмитро же Корчинский всех победил, в конце концов?". Расстроившись этим вопросом, мне напоминают, что Дмитро Корчинский как раз у меня и занял кошмарную майку с Лениным и скрещенными костями. Только у меня было "Ешь богатых!", а у него над моим рисунком - "Всех паразитов ждет беда!". Я признаюсь, что с обоими лозунгами согласен. Мне отвечают, что никто во мне и не сомневался, но в одном я прав, ничего серьезного там, дай Бог, не случилось, новый президент никакой, Богу слава, не революционер и "скорее похож на средневекового карнавального майского короля, сидящего в бумажной короне на пивной бочке посреди площади и веселящего указами публику". И вообще, это у них был просто наш 91-ый год - занимаются аутотренингом все, кому плохо спится. А



# гонзопомаранч

снаружи

## или призрак украины

почему не наш 08-ой или 012-ый? На этот вопрос чаще всего машут успокоительно рукой и называют спросившего словом "контрэлита".

Кто все эти люди? - спрашивается. Не в смысле фамилий (их как раз слишком много) и должностей (они как раз весьма впечатляют), а в смысле какова их легенда, кем себя видят, до каких идей досиделись в своих офисах, пока я рисовал Лениных с костями и издавал с Десятериком словари неправильной культуры? Молодые и не очень, консервативно-патриотичные буржуа с имперским стилем больше не стесняются своей идеологии: историей правят влиятельные рода, завтрашняя Россия - это десять тысяч семей, революцию предотвратит только новая аристократия. На все эти темы новая аристократия сама себе читает убедительные лекции в Гранд-отеле Мариотт. Про десять тысяч семей говорится, конечно, со сцены и чтобы никого случайно не обидеть. В кулуарах называется "Россия - тысяча семей", а в приватной беседе - сотня. В большой моде граф де Местр, сказавший главное: "Господь предупреждает нас не доверять никогда выбор своих властителей самим массам". В почете и новые правые. Уважают "королевских молодцов" Шарля Морраса, ценят Гийома Файя и Ле Пена. На немецкий опыт предпочитают не ссылаться, чтоб не возникло нехороших ассоциаций. Без микрофонов, впрочем, большинство этих новых аристократов признают: свой смысл в погромах был. И, в крайнем случае, они не прочь поучаствовать - в конце концов, это ещё и бойцовская терапия неплохая после офисного дня. Британский старик Баллард недавно описал такой тип вырождения в своих "Суперканнах". "Нужен опережающий перехватывающий контрреволюционный проект элит, - пишется в популярных манифестах на дорогой бумаге. - Источник культуры нового класса - это идеология семей, родов, династий". Дальше "оранжевый проект" сравнивают с "красным", предрекая ему такой же трагический конец. Тоскуют по фигуре "суверена, монарха, председателя Общего Дела". - Мы создаем федеральные целевые программы финасирования такой миссии, - вербует меня на работу серьезный человек, не любящий публичности, - а в роли их основателей и руководителей видим представителей новых деловых династий, например, жен и матерей родоначальников, заложивших основания будущей тысячи семей.

Достаточно я поразжигал межнациональную рознь? Есть, впрочем, и исключения, которые не только "не против" подобных событий в Москве, но и, кажется, не прочь поучаствовать. Во-первых, это Марат Гельман с "Россией 2". Похоже, после украинских событий, он решил максимально отклеиться от власти и сдал все свои заслуженные посты в "России 1". Самый цитируемый экспонат "второй России" - реальное чучело двуглавого орла (вывел гибрида Юра Шабельников). "Мы выбираем создание нового пространства, несоприкосновенного с официальным", - говорит молодой писатель Виктор Перельман от имени и по поручению "Р2". На автобусной остановке, построенной Куликом, вместо рекламы - шахидка в поясе под осыпающимся идолом Ельцина. Марат, конечно, настаивает, что проект не диссидентский, но расчет тут очевиден: собрать вместе творчески дееспособных людей, которых тошнит от власти, а многих и от общества, и жить этаким элитарным сквотом, а ежели обнаружится малейший намек на революцию, немедленно предоставить ей достойное художественное обеспечение. Мастер лубка и комикса Гоша Острецов надувает генералов и политиков из черной резины. Анонимный мужской рот у Аристарха Чернышева надувает-жует-пережевывает новости, идущие в реал-тайме. Самый начитанный из примкнувших к "Р2" художников, Дима Гутов сетует на то, что "историческая попутность" и ориентация на непросвещенные массы губительны для искусства, напоминает, что первым признаком возникновения серьезной оппозиции будет отличие её художественных предпочтений, и призывает художников выключиться из всех механизмов отношений власти, купли-продажи и производства дешевых эффектов. Скрывающийся в Праге Авдей Тер-Оганьян выставил эскизы абстрактных обоев, разжигающих рознь, оскорбляющих достоинство и призывающих к свержению.
Космополит Гельман видит, что "рынок тоталитарен в своем разделении произведения на копию и оригинал, и в ближайшие годы эта веками сформировавшаяся структура рухнет благодаря цифровому искусству". Марат не хотел бы пропустить такой исторический момент в изолированной стране третьего мира, смотрящей однообразные имперские сны. Арт-критик Катя Деготь публично вспомнила даже "об авангарде как саботаже капиталистического искусства". Нерукотворная реклама Марины Колдобской сияет с экрана сквозь иконный оклад. Впечатление от "Р2" посильнее обычного "я над вами немного шучу, вы меня слегка финансируете". Судя по презентации и каталогу "второй России", живейшее участие в ней принимает Илья Кормильцев и всё его издательство.
"Ультра.Культура" - вторая составляющая возможной русской революции. Новая серия, запускаемая сейчас "УК", называется "Классен кампф". То есть речь идет уже не об альтернативе, но о конфронтации. Прежний издательский лозунг: "Всё, что ты знаешь - ложь!", отдающий боевым, но дзеном, сменился в этом году на пролеткультовский "Книга как оружие!". Несколько этих самых книг запрещены судом и изъяты из продажи, а многие другие - под подозрением и доступны только в таких партизанских местах, как московский "Фаланстер". Судя по ассортименту, цель "Ультра.Культуры" - взять на себя все грехи мира (анархизм, сапатизм, киберпанк, ариософия, радикальный ислам, сатанизм, "блэк пауэр", битничество, "апокалипсис калчер", телемизм - впишите своё, не ошибетесь), а общая стратегия - пропаганда всякого опасного утопизма и любой актуальной контркультуры, известных издателям. А люди они образованные, как назло. Кроме теории и практики должна же быть у революции и своя поэзия?
Недавно я как раз вёл такой поэтический вечер в Доме Художника: Лимонов, Емелин, Джемаль, Родионов, Витухновская. Народ стоял в проходах и сидел на полу, но всё равно все не поместились. Сева читал про оцинкованный лист, и все готовы были рыдать. Гейдар рычал заклинания, и все боялись. Эдуард радовал всех, воспевая оружие. Обстановка - как на запрещенном митинге. На громких стихах Родионова, потрясавшего в воздухе своей крупно исписанной от руки тетрадью, прибежала бледная администраторша с истерикой: "мы терпели, но вырубаем микрофон". Божится, что из-за ненормативной лексики.
Лимонов, кстати, со своей партией-газетой является третьей составляющей заговора москальских карбонариев. Собственно, "Другая Россия", перефразированная Гельманом - это название тюремной лимоновской книги, с которой началась "Ультра.Культура". Нужно ли говорить, что Кормильцев и посейчас издает сочинения Эдуарда, от которых шарахаются более "политкорректные" издатели? Захватывая президентские приемные и офисы министерств, десятками садясь за это в тюрьму на долгие годы, барабаня, распевая, маршируя, бомбя всех яйцами и майонезом, расписывая стены, приковываясь к воротам и блокируя дороги, лимоновцы стали единственной социальной силой, с которой власть не знает, что делать, и которой всерьез опасается. Средний возраст этой силы - менее тридцати лет. Идеология давно уже никому не интересна, потому что ясна без слов - противостояние неофеодализму! В последний момент снят с эфира на Первом канале фильм "Большая медведица" о Наталье Медведевой. Цензура сочла недопустимым появление в кадре настоящего Лимонова, хотя и говорит он о любви, а не о политике. Зато выходит в прокат "Русское" - с ненастоящим харьковским лирическим пацаном в исполнении модного актера. За Лимоновым есть тысячи молодых глоток, которые не видят в "России 1" ничего своего. Лимонова любят "безответственные" дамы из буржуазных газет, и это делает его ещё сильнее: Катя Метелица признается, что не может назвать другого морального авторитета наших дней, а Маша Гессен пишет "не соглашаться с нацболами - это всё равно, что сказать, что справедливости и добра вообще быть не должно".

Мы имеем образы (Р2 Гельмана), слова (УК Кормильцева) и социальную базу (НБП Лимонова) революции, возможной в России. Если выслать, запретить, усыпить этих людей, завтра появятся такие же, потому что речь идет об объективном спросе, а не о произволе отдельных выскочек. Но мы не имеем революции. И жадно смотрим чужие новости, прикидывая временную и географическую разницу и схожесть между Киевом и Москвой.

Алексей Цветков

фото анюта с.<anuta_man@yahoo.com>

**Текст на снимке:** ГОЛОСУЙ ЗА НИКОГО. НИКТО сдержит предвыборные обещания. НИКТО прислушается к вашим нуждам. НИКТО поможет бедным и безработным. НИКТО ЗАБОТИТСЯ. Если выберут Никого, станет лучше всем.
НИКТО ГОВОРИТ ПРАВДУ.

6444

фото с выставки [дети бойса]:**александр кадников**<kodak67@mail.ru>




## ДЕТИ БОЙСА

После Т.Шевченко и И.Чичкана, Йозеф Бойс (см. "НАШ" за октябрь 1999 года) - самый великий украинский мытэць. Вся жизнь его тесно связана с этой страной. В 70-е годы, задолго до ●-революции, Бойс пел весёлую песню "Солнце вместо президента". Еще раньше, в 1944-м, работая простым фашистским асом, он ударился головой об Украину и превратился в гениального художника. От этого удара на Украине народились его дети, которые бузят и устраивают выставки в киевской галерее "Арт-Блюз", продвигая в жизнь главный завет: заниматься искусством в любом месте, в любое время и со всем, что попадется под руку.







знание-сила

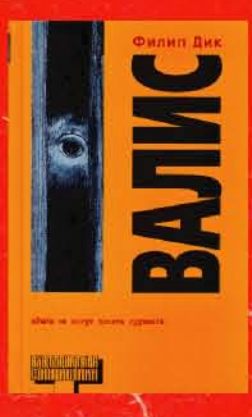
Роальд Даль
Дорога в рай
СПб.: Азбука-классика




Пухлая книженция, составленная из четырех десятков рассказов Роальда Даля (1916-1990), который в сознании наших читателей всё никак не утвердится в своем законном статусе классика британской литературы. В советские времена Даля не переводили, небезосновательно считая "черным юмористом" и вообще личностью не слишком благонадежной (даже соотечественники автора замечали в его прозе "озлобленный эстетизм", "воинствующую чистоплотность" и "нежное человеконенавистничество"). А на фоне истерик и бронебойных спецэффектов "актуальной" литературы спокойный ироничный тон Роальда Даля может показаться старомодным и пресноватым. Что будет в корне неправильно. Во-первых, Даль - один из самых искусных рассказчиков XX века. Во-вторых, лихие сюжеты его новелл - иногда детективные, иногда фэнтезийные, а порой и весьма фривольные - захватывают не меньше пелевинских. Ну и последний довод: на детских книжках Даля выросло не одно поколение англо-саксонских малышей. Кстати, всего через несколько месяцев на экраны выходит фильм "Чарли и шоколадная фабрика", очередная экранизация одной из книг писателя, снятая - на минуточку! - самим Тимом Бёртоном. Может, хоть это подтолкнет вас к знакомству со "взрослой" прозой Даля - благо, хороший перевод позволяет смаковать ее с неторопливостью пчел, живущих на конопляном поле (есть в текстах Даля и такие персонажи).

**Цитата**: "Пока я подготовил к печати только одну запись из дневников дяди Освальда. Речь в ней шла, как кто-то из вас, вероятно, помнит, о физической близости моего дяди и прокаженной сирийки в Синайской пустыне. Со времени этой публикации прошло шесть лет, и до сих пор никто не объявился с претензиями. Поэтому я смело могу выпустить в свет вторую запись из этого любопытного сочинения. Мой адвокат, впрочем, не рекомендует мне этого делать. Он утверждает, что некоторые затронутые в нем лица еще живы и легко узнаваемы. Он говорит, что меня будут жестоко преследовать. Что ж, пусть преследуют. Я горжусь своим дядей. Он знал, как нужно прожить жизнь. В предисловии к первой записи я говорил, что "Мемуары" Казановы в сравнении с дневниками дяди Освальда читаются как церковноприходский журнал, а сам знаменитый любовник рядом с моим дядей кажется едва ли не импотентом. Я по-прежнему стою на этом и, дайте мне только время, докажу свою правоту всему миру".

Филип Дик
ВАЛИС
М.: АСТ, Люкс




Лелеем смутную надежду, что нет необходимости жонглировать поросшими мхом именами Ридли Скотта и Пола Верховена, а также заручаться "подпиской" священного старца Станислава Лема, долго и нудно объясняя читателям журнала, кто такой Филип Киндред Дик. И "Электроовцы", и "Убик", и "Человек в высоком замке", и куча других романов и рассказов покойного психонавта и провидца давным-давно проглочены, переварены и законспектированы. Но - "surprise!" - открывая роман "ВАЛИС" (1981), можете быть уверены: ТАКОГО Дика вы еще не читали. Потому что здесь мы имеем дело не столько со знакомой по другим книжкам писателя увлекательной психоделической фантастикой (пусть и с явным философским подтекстом), сколько с теологическим трактатом, очень вяло замаскированным под текст в жанре science fiction. В начале 1974 г. Дик пережил микроинсульт, во время которого видел яркий розовый свет и напрямую общался с Богом (писатель не раз уверял в этом своих друзей и близких, что давало некоторым повод усомниться в его душевном здоровье). Выждав несколько лет, Дик решил донести до читателей подробную информацию о строении Вселенной, полученную им во время "мистического откровения", выбрав для этого привычную форму SF-романа. Получилась книга, оставляющая, мягко говоря, весьма противоречивое впечатление - то ли сгусток параноидального эзотерического бреда, то ли откровение мыслителя-визионера. В общем, как написали в одной рецензии: "Читайте, если не боитесь сойти с ума".

**Цитата**: "Те годы - с шестидесятого по семидесятый - в Америке, а особенно в Северной Калифорнии, в районе Залива, были совсем паршивые... Власть предержащие стали такими же психопатами, как и те, за кем они охотились. Им хотелось избавиться от любого, кто не вписывается в истеблишмент. Жирный заметил, что полицейские смотрят на него со свирепостью цепных псов. Когда чернокожую марксистку Анжелу Дэвис выпустили из тюрьмы округа Марин, полиция перекрыла весь административно-общественный центр города - мол, необходимо воспрепятствовать радикалам в нарушении порядка. Лифты отключили, на дверях понавесили фальшивые таблички с ложной информацией, а прокурор округа куда-то исчез.
Жирный видел все это своими глазами. В тот день он отправился в центр вернуть книгу в библиотеку. Два копа у входа по листику перетрясли книгу и другие бумаги, которые нашлись у Жирного. Он пришел в недоумение и оставался в этом состоянии весь день. В кафетерии вооруженный полицейский наблюдал за тем, как посетители едят. Жирный вернулся домой на такси, поскольку побоялся ехать на своей машине, и решил, что окончательно спятил. Он и в самом деле спятил, однако то же самое можно было сказать и об остальных".

фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>

## Олександр Евтушенко
## Легенди химерного краю
К.: Автограф

Книжка, название которой родилось из песни львовской группы "Кому вниз", носит подзаголовок "украинская рок-антология". Издание не претендует на энциклопедический охват - это всего лишь обильно иллюстрированный сборник статей об отечественных музыкантах, к творчеству которых с разной степенью оправданности можно применить слово "рок". Причем, речь идет только о группах, "засветившихся" в столице - иначе в антологии были бы обязательно представлены такие легендарные в своих городах коллективы, как "Тихий уголок" (Харьков), "ШО?!" (Кривой Рог), "Chicken Smile" (Днепропетровск) или "По барабану..." (Симферополь). Имя автора книги известно каждому, кого хотя бы изредка интересовало положение дел в национальной рок-культуре - Евтушенко пишет об этом на протяжении 20 с лишним лет. Похоже, как раз его опыт работы в комсомольской прессе 80-х, когда было принято с придыханием писать о любом, взявшем в руки электрогитару, стал основным недостатком книги - от ее нарочитой вежливости и политкорректного желания раздать всем сестрам по серьгам просто сводит скулы. Автору не достает наглости и оригинальности, присущих книгам Троицкого или Горохова, с их откровенно субъективной, "авторской" точкой зрения на предмет, преподносимой без малейшей оглядки на авторитеты. Потому что, если подавить в себе рецидивы старческой ностальгии и честно спросить, "кто Матери-истории ценен?", то добрых 90% упомянутых в книге групп и исполнителей окажутся "шлаком" (чтобы не сказать жестче) разных оттенков серого и разной степени консистенции. С другой стороны, намного ли лучше обстоят дела в "русском" или каком-нибудь "французском" роке?.. В общем, подобная книга обязательно должна была появиться, и негоже смотреть в зубы первому блину.
P.S. Отдельное спасибо за такие давно и основательно подзабытые имена, как киевские "Иванов Даун" и "Медленный руль" или харьковские "Казма-Казма", "Эльза" и "Товарищ". Страна должна знать своих настоящих героев!

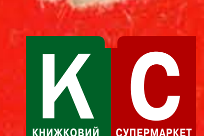


фото юрий попович

## Лев Овалов
## Медная пуговица
М.: Ad Marginem

За последние 20-30 лет "русский Джеймс Бонд" майор Пронин стал уникальным персонажем - его имя знакомо каждому, заставшему закат эры СССР, а рассказы, повести и романы о похождениях этого контрразведчика читали считанные единицы. Издательство "Ad Marginem" решило исправить такое положение вещей, переиздав все пять книг "пронинианы", написанных Львом Оваловым, первопроходцем жанра советской развлекательной литературы, в период с 1939 по 1963 год. Роман "Медная пуговица" - самое крупное произведение цикла. Его главным героем становится не сам Пронин, а молодой советский лейтенант Андрей Макаров, волей судьбы оказавшийся в июне 1941-го в Риге. Здесь его втягивают в запутанную шпионскую игру, которую ведут агенты не менее трех враждующих разведок. С русской стороны под видом офицера гестапо операцией руководит майор Пронин... Удивительно, но в качестве крепкого детектива-нуара с динамичной интригой и яркими характерами эта книга и сейчас читается с огромным интересом. Прекрасный образец имперского ретро-стиля, обличительный пафос которого автор периодически оттеняет - сознательно или нет? - любопытными деталями: Макаров под именем г-на Августа Берзиня на досуге читает книги Пруста и французских символистов, а майор Пронин выуживает у фашистов секретную информацию под видом любителя порнографических открыток.

**Цитата**: "- А что в нем особенного? - спросил я с недоумением. - По-моему, абажур как абажур, хотя, действительно, госпожа Эдингер очень им хвасталась!
- Да ведь он из человеческой кожи! - воскликнула Янковская. - Их изготовляют в каком-то из концлагерей, и за ними сейчас в Германии гоняются все модницы из самого лучшего общества!
Я не сразу поверил...
- Да-да! - выразительно сказала Янковская. - А если попадается кожа с татуировкой, бюварам и абажурам нет цены!
Вот когда я вполне понял, что представляют собой эти супруги... Шакалы! Самые настоящие шакалы!"



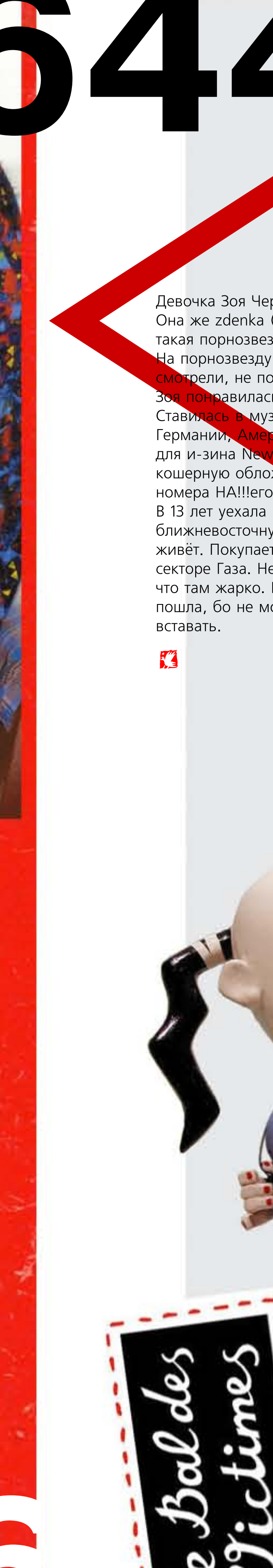

## Марк Хэддон
## Загадочное ночное убийство собаки
М.: Росмэн

Свежий - всего 2003 года издания - английский роман, сразу же ставший бестселлером и лауреатом нескольких литературных премий. 15-летний Кристофер Бун находит на соседской лужайке заколотую вилами собаку и, будучи большим поклонником дедуктивного метода Шерлока Холмса, решает самостоятельно найти убийцу. Можно сказать, что перед нами классическая завязка произведения в жанре "детский детектив". Вот только Кристофер не совсем обычный мальчик - он аутист. Он не умеет улыбаться, не переносит прикосновений, не понимает, что означает раскрытый рот или опущенные уголки губ - другими словами, не воспринимает ничего, относящегося к сфере эмоций. При этом обладает аналитическим складом ума и прекрасно логически мыслит. Аннотация уверяет нас, что автор "с пугающей убедительностью изображает эмоционально разбалансированное сознание аутиста". И это сущая правда, но далеко не вся - аутизм главного героя становится в книге приемом отстранения, позволяющим по-новому взглянуть и на жанр детектива, и на жанр семейной мелодрамы, к которой в итоге выруливает повествование. Необычная, очень простая и, вместе с тем, очень глубокая и пронзительная книга. И, пожалуйста, ни слова о "Человеке дождя"...

**Цитата**: "Полицейский мужчина сказал:
- Ну? Что тут приключилось?..
Я отвернулся от него и снова упал лицом в траву. А потом издал звук, который отец называет стенаниями. Этот звук у меня вырывается, когда из внешнего мира приходит слишком много информации разом. Так бывает, например, когда я огорчаюсь. Тогда я подхожу к радиоприемнику и ставлю его на промежуточный канал между двумя станциями. Из него начинает вырываться шипение, которое называется "белый шум". Если сильно отвернуть громкость, то, кроме него, ничего не слышно. И когда я его слушаю, я чувствую себя в безопасности...
...Тем временем полицейский взял меня под локоть и поднял на ноги.
А я не люблю, когда люди ко мне прикасаются.
И потому я его ударил".

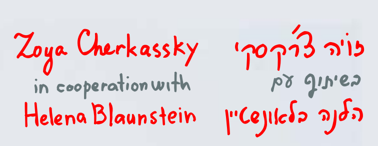


Девочка Зоя Черкасски.
Она же zdenka (есть в Сети такая порнозвезда).
На порнозвезду ходили, смотрели, не понравилась. А Зоя понравилась очень.
Ставилась в музеях Израиля, Германии, Америки. Рисовала для и-зина New Porker. Сделала кошерную обложку 55-го номера НА!!!его.
В 13 лет уехала из Киева в одну ближневосточную страну, там и живёт. Покупает траву в секторе Газа. Не пьет, потому что там жарко. В армию не пошла, бо не может рано вставать.

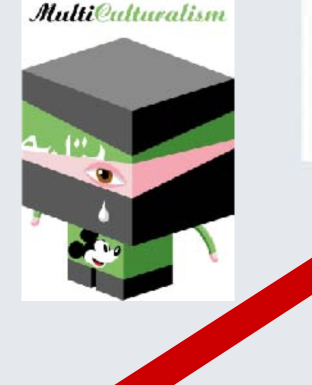


















The Victim of **SCIENCE**

The Victim of **JUSTICE**

The Victim of **AGRICULTURE**

Zoya Cherkassky
in cooperation with
Helena Blaunstein

זויה צ'רקסקי
בשיתוף עם
הלנה בלאונשטיין

The Victim of **LABOR**

The Victim of **TRANSPORT**

The Victim of **FINANCE**







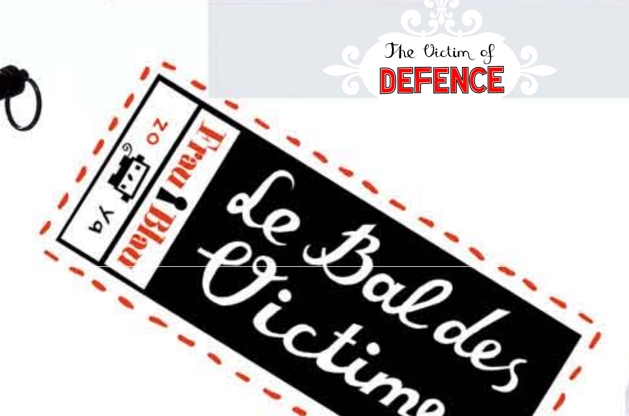


The Victim of **HEALTH**

The Victim of **DEFENCE**

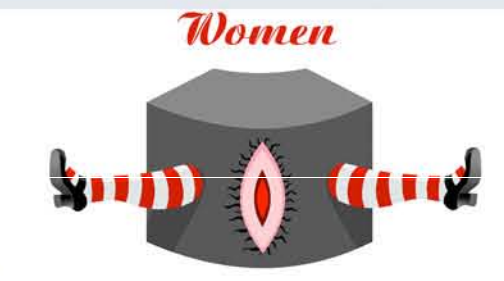
The Victim of **CULTURE**

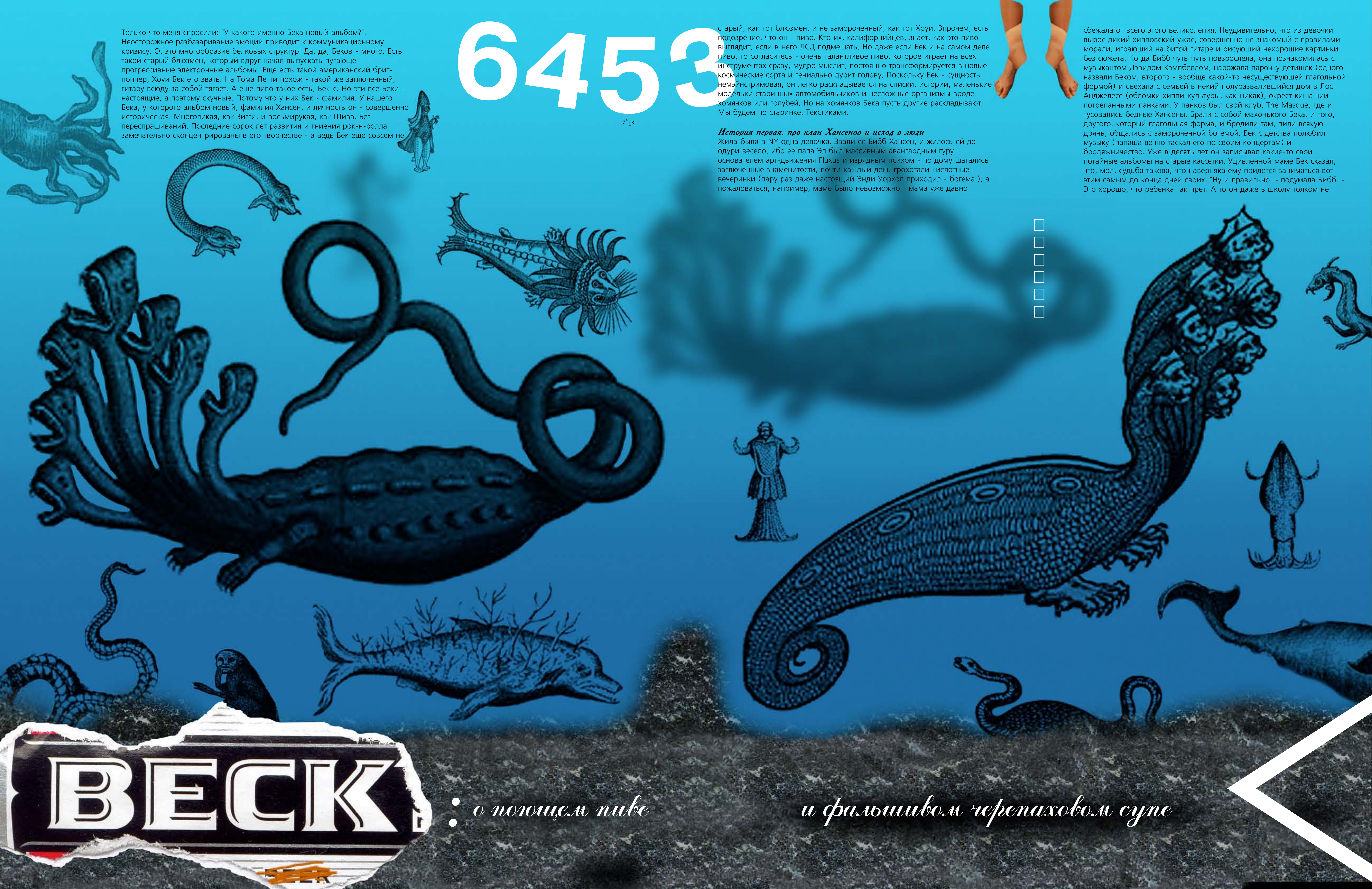
<www.madbox.com>






**Women**





# BECK: о поющем пиве и фальшивом черепаховом супе

6453

zвуки

Только что меня спросили: "У какого именно Бека новый альбом?". Неосторожное разбазаривание эмоций приводит к коммуникационному кризису. О, это многообразие белковых структур! Да, да, Беков - много. Есть такой старый блюзмен, который вдруг начал выпускать пугающе прогрессивные электронные альбомы. Еще есть такой американский брит-поппер, Хоуи Бек его звать. На Тома Петти похож - такой же заглюченный, гитару всюду за собой тягает. А еще пиво такое есть, Бек-с. Но эти все Беки - настоящие, а поэтому скучные. Потому что у них Бек - фамилия. У нашего Бека, у которого альбом новый, фамилия Хансен, и личность он - совершенно историческая. Многоликая, как Зигги, и восьмирукая, как Шива. Без переспрашиваний. Последние сорок лет развития и гниения рок-н-ролла замечательно сконцентрированы в его творчестве - а ведь Бек еще совсем не старый, как тот блюзмен, и не замороченный, как тот Хоуи. Впрочем, есть подозрение, что он - пиво. Кто их, калифорнийцев, знает, как это пиво выглядит, если в него ЛСД подмешать. Но даже если Бек и на самом деле пиво, то согласитесь - очень талантливое пиво, которое играет на всех инструментах сразу, мудро мыслит, постоянно трансформируется в новые космические сорта и гениально дурит голову. Поскольку Бек - сущность немэйнстримовая, он легко раскладывается на списки, истории, маленькие модельки старинных автомобильчиков и несложные организмы вроде хомячков или голубей. Но на хомячков Бека пусть другие раскладывают. Мы будем по старинке. Текстиками.

***История первая, про клан Хансенов и исход в люди***

Жила-была в NY одна девочка. Звали ее Бибб Хансен, и жилось ей до одури весело, ибо ее папа Эл был массивным авангардным гуру, основателем арт-движения Fluxus и изрядным психом - по дому шатались заглюченные знаменитости, почти каждый день грохотали кислотные вечеринки (пару раз даже настоящий Энди Уорхол приходил - богема!), а пожаловаться, например, маме было невозможно - мама уже давно сбежала от всего этого великолепия. Неудивительно, что из девочки вырос дикий хипповский ужас, совершенно не знакомый с правилами морали, играющий на битой гитаре и рисующий нехорошие картинки без сюжета. Когда Бибб чуть-чуть повзрослела, она познакомилась с музыкантом Дэвидом Кэмпбеллом, нарожала парочку детишек (одного назвали Беком, второго - вообще какой-то несуществующей глагольной формой) и съехала с семьей в некий полуразвалившийся дом в Лос-Анджелесе (обломки хиппи-культуры, как-никак), окрест кишащий потрепанными панками. У панков был свой клуб, The Masque, где и тусовались бедные Хансены. Брали с собой махонького Бека, и того, другого, который глагольная форма, и бродили там, пили всякую дрянь, общались с замороченной богемой. Бек с детства полюбил музыку (папаша вечно таскал его по своим концертам) и бродяжничество. Уже в десять лет он записывал какие-то свои потайные альбомы на старые кассетки. Удивленной маме Бек сказал, что, мол, судьба такова, что наверняка ему придется заниматься вот этим самым до конца дней своих. "Ну и правильно, - подумала Бибб. - Это хорошо, что ребенка так прет. А то он даже в школу толком не

ходит. Надо же чем-то заниматься". Ребенка действительно жутко колбасило. Постоянные переезды, веселая коммунальная жизнь, поселения мексиканских беженцев, бабушки, бойко торгующие наркотой на углу, рассыпающиеся книжки Борхеса в местных библиотеках. Дальше было хуже - родители развелись, Бека выперли из учебного заведения, в еще одно заведение его не взяли, да еще - surprise! - явился сумасшедший дедушка. "Теперь я буду жить с вами!" - сказал он и потер сухонькие ладошки. Бек и его братик (Channing его звали, во!) как раз выпускали злостный рукотворный журнал Youthless, с мутным стихом и кривым визуальным бредом. Старичок любил всякие поп-артовые и коллажевые дела, посему крепко насел на братьев - вы, мол, блин, продолжение арт-династии (в 98-м вероломный старичок даже выставлял какие-то Бековы коллажи), занимайтесь высоким искусством, а не то!.. В общем, круче может быть только культовый дедушка Брайана Уорнера, у которого будущий Мэнсон воровал презервативы и вазелин. В 18 лет Бек решил уйти в люди. И уехал в Нью-Йорк. "Может быть, потому что обчитался Керуака и Буковски. Может быть, из-за дедовых баек. Просто хотелось увидеть, что там вообще происходит". Взял гитару и поехал. Длинноволосый такой и хиппушный.

*История вторая, про Бека, с судьбоносными знакомствами и признанием*

Бек ужасно хотел быть психоделическим фолкером. В начале девяностых это было немодно и поэтому очень круто. Правда, парень был очень стеснительным. Тихонечко приходил в клуб, доставал гитарку и начинал играть что-то блюзоватое.



Тут бы его и подобрать какому-нибудь спивающемуся Бобби Дилану, и началась бы эпопея со вселенской мудростью и дешевым винищем - но нет. Бека подобрали нью-йоркские этно-фрики. Фрики мутили новое движение - "анти-фолк" и скрещивали фолк-напевы с панковским драйвом и образом жизни. Вернувшись в Лос-Анджелес вместе с Дэвидом Брауном (это такой саксофонист-герой, спутник Бековских юных скитаний), Бек играл рассыпающийся и неформатный фолк-трэш, что и привлекло людей с лейбла Bong Load Records. На самом деле их привлек факт явления Бека на сцене в идиотских одеждах и гигантских ботинках: гитара привязана веревкой к тоненькой некормленной шейке, оттуда же тянется губная гармоника, прикрученная ржавой проволокой и прижимающая сонную артерию. Грустно. Вышел такой весь из себя Дин Мориарти, блин, и заиграл поганый блюз, и заплакали все. Жалостливый он был, этот Бек. Добрые люди с Bong Load Бека тотчас накормили, умыли и отвезли в домашнюю студию - спой, мол, чего-нибудь. Бек подумал и разродился песней "Loser". Это такая стартовая площадка всего дальнейшего творчества этого расслабленного фрика с алмазными глазами. "Ну да, я неудачник, так почему же ты меня не пришьешь?" - и все так красиво и бессмысленно. Такой цепляющей lo-fi музыки еще никто не делал. Чистый сэконд-хэнд - килограмм позитива за потертую монетку! Получается гимн индифферентной креативности, нефтяным пятном расплывшейся по океану пофигизма и спокойненького абстрагирования от. От всего вообще: от рамочек и фенечек, фишечек и копеечек. От всяких таких ненужных штучек, в общем. Радиостанции вопят от экстаза и звонят в Bong Load, чтобы выслали поскорей копию песни.

Вскоре, разумеется, выходит дебютный альбом Бека - "Mellowgold", где кроме "Лузера" было еще дофигища трансово-помоечной лирики. Явился новый национальный герой: Америка, оказывается, соскучилась по музыкальному битничеству. Просто сложилось так, что американская музыка начала 90-х была либо пафосной, как фильмы о вселенских катастрофах ("Counting Crows" какие-нибудь или "Pearl Jam"), либо параноидально-подростковой (грандж, разумеется) - с панковской претензией на трупик этого мира, чтобы установить на нем, значит, монархию, а потом свергнуть, а потом постоянно устанавливать и свергать для поддержания иллюзии цикличности мироздания. И представьте: средь этого великолепия и пышности - погрызенный канализационными крысиными инди-поп, где панковское "фе" высказывается безразличным тоном усталого и циничного мастодонта, где блюз и рэп схлещиваются ржавыми краями, и во все стороны холодные искры, и грязевые дожди заливают Алабаму и Оклахому, и солеными звуками лязгают струны по сердцу - ну, в общем, чистая Керуаковщина 90-х! Что-то похожее делали только "Sonic Youth". Как раз, когда соники занимались этим самым похожим на какой-то вечеринке, им попался музицирующий Бек. Соники обрадовались и начали гудеть по всему Нью-Йорку: вы не поверите, мы такого Бека видели, мозги волдырями идут!!! Бек стал местным чудом. Альбом слушали и удивлялись: все так честно, все такое родное! Откуда такая бездонность и мудрость в молоденьком и худеньком хлопчике? Да кто его знает. Спросите у мамы. Тем более, что мудрость не дзенская у Бека, а жизненная. Потому что поет он не о теснящих голову смыслах, и даже о спонтанно взрывающихся голубях не поет. И о том, что ел на обед и как девушки его дурят. Бек - по ту сторону рационального мышления. Поет про кошмарных хиппи-подростков, про безразличную и сладкую пустоту, про что угодно. Такой, знаете ли, общеамериканский музыкальный Снусмумрик - каждую весну его крыша хватает палатку и отправляется в поход на какой-нибудь Кольский полуостров есть морошку и мох.

*История третья, о музыке*

Из Бека вообще-то выходило очень много разной музыки. И не только на "мэйджорах". К примеру, альбом "One Foot In The Grave" 1994-го года вообще мало кто слышал. А ведь там Бек оторвался на всю катушку. Записал под гитару на какой-то бобинник (это догадка, но подозреваю, что верная, ибо гаражность звучания буквально зашкаливает!) пару десятков великолепных грязно-блюзовых баллад. Мелодии так хороши, что даже никакущая запись их не портит. К примеру, "Жопа", красивая и грустная баллада о любви, так понравилась Тому Петти, что на альбоме "She's The One" он исполнил ее кавер.

Представьте себе - у рафинированного Тома Петти, который способен разве что на эстетские некрофилические намеки ("Последний танец Мэри Джейн"), песня под названием "Жопа"? С ума сойти можно! Но песня очень красивая, у Петти вообще лучшая на альбоме получилась: "Она сделает что угодно, она сделает все, чтобы ты выглядел как жопа" - очень советую послушать. Был еще страшный диск "Stereopathetic Soul Manure", но это тоже для сильных духом.

Совсем уж знаменитым Бек стал благодаря альбому "Odelay" 96-го года выпуска. Odelay, конечно, странное слово. Говорят, ругательное. Но альбом вышел чудесным. Американские журналисты любят смешивать названия, поэтому у них получилось сказать о диске красиво и понятно: "Это такая смесь джаза, блюза, фанка, рэпа, диско, рока и хип-хопа". Турурум-турум-тудум. В голове моей опилки, тра-та-та! Можно мантрою на ночь читать и детской считалкою чертей рассчитывать на "первый-второй". С таким же успехом можно сказать, что "Odelay"- смесь кисловатой Мексики, внутренней Африки, центральной Америки и сожженной вместе со всеми работящими неграми хлопковой плантации. К тому же Беку помогали сами "Dust Brothers". Культовые братья славно запылили альбом - музыка просто скрежещет на зубах, заползает под десны веселым червячком-мутантом и скалится из зеркала по утрам. Ершистая вся такая. За этого славного ерша Беку дали множество всяких призов, статуэток, наименований и почетных грамот, но мы про это говорить не будем - эти грамоты нынче у всякой Селиндионы на холодильнике висят, магнитом в форме сердечка приколоченные - ну их!

В 1998-м году Бека повело в какие-то соловьиные рощи. Не знаю, общался ли он с Сидом Барретом, но если нет, то это, может, и хорошо. Ведь если Бек - это все-таки пиво, то Баррет бы явно это просек. И выпил бы. Залпом. А так все нормально было, зато альбом Бековский новый весь получился пропитанным британским сюром и пинкфлойдовскими напевами. Не без латиноамериканских фиест, конечно. Надо ж и текилки глотнуть, и сомбрером помахать, и вообще - вива, Мексика! Альбом "Mutations" - уже не lo-fi. Он тщательный и глазуревый, как муляж пирожного с витрины гастронома. И ведь совсем непонятно - похоже это на Бека или нет. Бек - он такой странный, как ящер. Чешуится себе, ползает по жарким камням, цвет меняет, а то и шкуру сбросит, чтобы какой панцирь похитрее себе отрастить. Бедные американцы - у них так мало музыки, которая не привязана к стилям! У них все как-то называется. Бек же поигрался с названиями и полопал их, как воздушные шарики. Незагнанная в рамочки музыка слушается странно, потоково, да и глазик от нее дергается - но соотечественники повелись.

Интересно же, что эта гидра стоголовая наворотит. А вдруг рэпачок какой забомбит аль бритпоп играть начнет, цукатами и смарагдами усыпанный? Бек же в дальнейшем двинул уж совершенно в темный лес - в начале нового тысячелетия записал альбом фанкового глэм-стеба над массовой культурой. "Midnite Vultures" называется. В отличие от красивеньких битловских "Мутаций", "Полуночные стервятники" были нервными, гротескными и чумными - клювы-то у них помадою розовой перепачканы, в лапы для куражу силикона поназасовывано, а на шеях жилистых у них - боа из страусиных перьев. Стайка этих чудных птиц американского счастья прилетает на церемонию "Грэмми" и начинает непредвзято гадить и сыпаться золотистой пудрою. И шарики зеркальные под потолком крутятся. Бред полный, зато красиво.

После этого Бека стали называть "новым Диланом". Интересно, правда, как на это старый реагировал. Потому что это нечестно. Дилан был весьма социальным дяденькой, а потом стал концерт-холловым гигантским осьминогом, охраняемой особью. Бек же пока родной такой. Рубашку тебе отдаст последнюю, ежели надо. Утешит, объяснит, если чего непонятно. Простыми такими и мудрыми словами. Разве что всякий раз может говорить совершенно разные вещи, потому что крыша у него плавает.

*Несколько маленьких списков от Бека: предпочтения и открытия*

Первым музыкальным потрясением Бека стала пластинка с песнями из мультфильма про Белоснежку. Двухлетний Бек специально слушал ее по десять раз на день, рассчитывая, что вожделенная Белоснежка вот-вот впорхнет в комнатку. Но Белоснежка не пришла к нему: ни тогда, ни потом. Нынешние музыкальные любимцы Бека весьма несуразны. Ему очень нравятся AIR (даже с вокалами им как-то пособил), а еще он обожает Марианну Фэйтфул ("Это, блин, чудо-старушка! - мурлыкал он, слушая ее предпоследний альбом "Kissin' Time". - Это ведь живая летопись рок-н-ролла!" Не спорим, тут спорить трудно). От американской музыки его слегка мутит. По его мнению, если в мире кто-то и занимается настоящей музыкой, то это Bjork, PJ Harvey, Radiohead, Aphex Twin, Pavement, Busta Rhymes, Elvis Costello, Cannibal Ox, Serge Gainsbourg, Anti-Pop Consortium и Elliott Smith. Правда, некоторых из них уже нет в живых - ну и что с того? Ведь и сам список через год может быть полностью другим. Любимые пластинки Бека, которые он постоянно переслушивает, в основном относятся к глянцевой вечности:

Rolling Stone "Exile On Main Street"
Bob Dylan "Да что угодно, мне все альбомы нравятся!"
Pink Floyd "Piper At The Gates Of Dawn"
Beatles "Revolver"
James Brown "Весь Джеймс Браун, вообще, концерты в том числе"
Sonic Youth "Goo"

Да, и еще рядом проносят Тома Уэйтса в белых одеждах. Куда, куда его понесли?
Все остальное ищите в музыке: ее можно разгадывать, как кроссворд.

*История четвертая, о морских изменах и сайентологии*

Предпоследний альбом Бека "Sea Change" продюсировал Найджел Годрич - народ затаился и ожидал радиоходовой тоски. На самом деле диск записывался под влиянием фолк-музыки, психоделический акустик, не более того. "Он такой мелодичный. Такой тихий, робкий. Миленький-премиленький, там много ранних 70-х", - говорил Бек. Воспоминания юности захлестнули Бека с головой - ласковые песни мусорной кучи, спокойные позвякивания гитар, психоделический расслабон, прилив-отлив, лето и жара. В общем, Бек стал совершенно эфирным, прозрачным бумажным тигром. Истончили его душу и тело скитания по американским лост хайвэям. И стала получаться у него некая приблюзованная музыка сфер: пахнет озоном, только что прошедшим дождем, и еще чем-то соленым, навроде океанического дыхания. Ничего не хочется делать, кроме того как лежать под солнцем, щурить глаз и думать не буквами, а красивыми картинками и простыми наглядными символами. West coast музыка, в общем. Калифорния 60-х. Апельсины и текила. Никакой гламурности. Все это похоже на группу "Love" и таких утихомиренных "Beach Boys", которых уже не интересуют калифорнийские девочки. Морские измены фурора, конечно, не произвели. Зато очень всех порадовали тихой медитативной грустью и обилием потайных записок Сиду Баррету: "Привет, Сид. У нас снова осень. Море выносит на пляж мертвые серые листья. Вчера я не пошел в школу, а ушел в парк смотреть на деревья. Лето я провел хорошо: запускал воздушного змея и пил кислородные коктейли из смешных пузырьков". Правда, кое-какие критики допускали, что Баррет таки принял Бека за пиво и выпил его. Только смешные пузырьки и остались. А вот и нет - Бек втихаря готовил бумажную бомбу и закупался зубной пастой, чтобы перемазать ею ручки всех соседних палат. Вначале все было как-то тихо. Самый Глянцевый Журнал Мира включает Бека в число самых стильных музыкантов всех времен. Бек концертирует и улыбается. Потом выпускает DVD "Sea Change" и устраивает конкурс для фанатов, потому что ему некуда пристроить кролика по кличке Ракета. Кролика ему кто-то подарил, но Беку кролик не нравится - бессмысленный. Куда его посадишь, там и сидит, флегма мерзкая. Но хорошенький: жалко его. Фанат должен был написать эссе о том, как хорошо будет житься кролику именно у него. Победителю обещали подписанную копию DVD и маленького вонючего зверька, который когда-то гадил в гостиной самого Бека. Правда, потом Бек вдруг передумал и отдал кролика в живой уголок. "Там ему будет лучше, - извинялся музыкант. - Там он найдет друзей. Это лучший домик для кролика, поверьте. Простите все, простите. Сам не знаю, что на меня нашло. Я читал все ваши эссе, но не знаю. Простите, в общем". А потом Бек вдруг взял и объявил, что выпускает новый альбом - веселый и агрессивный! А то расслабились тут, понимаешь ли. Всем встать! Ноги на ширину плеч! А то и вас в живой уголок отнесут!

Альбом "Guero" Бек записывал дурным летом 2004-го, все еще немало впечатленный свежеобретенным брачным союзом с женщиной-сайентологом по имени Марисса Рибизи и рождением младенца-сайентолога по имени Косимо (небось, тоже глагольная форма на каком-нибудь испанском). К счастью, отцовство не изменило его отношения к музыке: запирался в студии и сутками восторженно глотал затхлый воздух ("Запись диска - это сакральный акт! Мир исчезает полностью - чтобы полностью вникнуть в музыку, тебе порой необходимо похоронить себя заживо на некоторое время!"). Потом возвращался домой, садился перед женой в позу лотоса и слушал: "Бытует средь народа расхожее противостояние мнений: Рон Хаббард - демон или мессия? Однако сайентологическая философия **действительно** дает ответы на многие вопросы...". Потом Бек садился на расшитый стразами диван в редакции NME, забрасывал ногу на ногу и вдохновенно говорил журналисту: "Стоит также отметить, что сайентологические программы по реабилитации наркоманов **действительно** являются самыми успешными в мире. Если вы посмотрите на сайентологию не циничным, открытым взглядом - вы многое поймете. Эта наука объединила несколько могущественных вещей, важных для меня лично: она помогает мне общаться с семьей, с друзьями, креативно мыслить и продвигаться вперед в музыке". Потом Бек даже вспомнил, что его мать всегда была сайентологом, и его отец (прекрасный сессионный музыкант, надо сказать: работал и с Марвином Гэем, и с Green Day) - тоже сайентолог, хотя с матерью развелся очень-очень давно. Бек так впечатлился актуализацией этого воспоминания, что даже пригласил отца аранжировать кое-какие песенки с "Guero".

Освеженная Хаббардом память Бека подбросила еще несколько ярких образов. Вспоминалось детство хиппушное да грязные латиноамериканские пацанята, живущие по соседству. "Куда прешься, белая дрянь?" ("Que Onda Guero?") - радостно приветствовали мальчики сердечного друга, крошку Хансена (guero - это презрительное название белого человека в мексиканской глубинке). Вот и решил Бек назвать альбом своей детской кличкой. Вспомнил и о возлюбленных Пыльных Братьях, которые скрежетали на "Odelay" - пригласил их для украшения альбома песчаными смерчами да мексиканскими пустынями. Для полноты картины Бек начал вспоминать даже неслучившиеся вещи: притащил в студию Джека Уайта из White Stripes и заставил его злобно играть на гитаре, а потом еще и Кристину Риччи привел, вконец обалдевшую, и уговорил ее томно взныть в микрофон: "Приятного вам!.." (засэмплированное бормотание Риччи вы можете прослушать в песне "Hell Yeah"). "Восхитительно агрессивный альбом! - позже признался он в интервью Rolling Stone. - Я так, блин, ждал этого момента - чтобы громкие гитары, чтобы все ломилось и грохотало! Я уже давно так хотел, но решил вначале записать Sea Change", чтобы народ успокоился". Возвращение к корням задумал, стало быть, surrealistic pop, все дела.

"Guero" в самом деле похож на ранние работы Бека, украшенные его новейшими ментальными достижениями. Это идеальный road-trip: пыльное путешествие по враждебным континентам, с чернушными текстами и местами ангельской музыкой. Мусорное электронное

6455

фото:**оксана романец**<atixor@mail.ru>



интро к "Girl" разливается мягким хипповским серф-роком (Beach Boys уже не против калифорнийских девочек). В "Black Tambourine" ритмические аллюзии на "Stone Roses" превращаются в негроидный фанк. "Go It Alone" можно спутать с Gomez (коллеги-латиносы, гомезы против гуэро!). "Emergency Exit", завершающая альбом - дурной старинный церковный гимн. Да и вообще, диск разнообразный: в нем есть целая баллада ("Missing"), попытка наваять шестидесятнический блюз а-ля Мик Джаггер (навалял блюзу Бек в песне "Farewell Ride"), много каменистой Дилановщины, испанской тарабарщины и цитат из альбома "Odelay" (впрочем, обвинить Бека в самоповторе будет трудно, цитаты обильно украшены вялеными воблами и знойными андалузками). Сайентология, видимо, действительно есть благо - альбом уверенными шагами мчится в прекрасное будущее. Тут нет ветхого и занудного пост-рока, которого мы все тайком боялись в Бековской интерпретации (можно ведь было предположить, что после "Морских измен" он бросится в совершенный могвай-сигуррос?), а есть соединение всех его фирменных приемов в наиболее изящной форме: получился минималистичный ритм-н-блюзовый хип-хоп с жирными психоделическими пятнами. Альбом хорош не тем, что похож на Бека вообще (в смысле хамелеонистости), а тем, что это - тот самый Бек, которого мы полюбили в первый раз: нелепый и гениальный. Если его последние три альбома стилизовались под окружающую среду и жонглировали стилями и символами, то "Guero" - это игра с самим собой, а вовсе не со слушателем. На этой игре можно заработать кучу бабок: сингл "E-Pro", основанный на сэмпле "Beastie Boys" и навязчивом бековском "На-на! на-на-на-на, на-на!", занял в чартах такие дикие позиции, по которым раньше бродил лишь "Loser". Один британский журнал так мучался с определением диска и самого Бека, что не нашел ничего более умного, чем ляпнуть: "Бек Хансен - это Дэвид Боуи поколения Икс". Ага, а Рон Хаббард - это Тимоти Лири того же самого поколения, судя по всему.

Впрочем, в качестве бредогенератора Бек запросто может переплюнуть самого Боуи. Недавно вот заявил, что мир переживает музыкальную трагедию: мол, невиданный всплеск альтернативного рока 90-х привел в никуда, и в моде нынче традиционалистская музыка, и некуда всунуться несчастным творцам истинного инди. Смерть настоящей музыке, нет пути для творца, нет пророка и нет построка. Это, конечно, опять похоже на какую-то игру. Но все равно интересно: а что будет потом? И читал ли Бек книжки Туве Янсон? И если да, то нафига ему сайентология? И что случилось с братиком-глагольной формой? И при чем тут фальшивый черепаховый суп, указанный в заголовке? С книжками и родственниками сами со временем разберетесь, а про суп понятно же: автор не умеет придумывать искрометные статейные заголовки, поэтому и пришлось ввернуть черепаховый суп. У Бека вот тоже кругом фальшивый суп - и ничего, и всем нравится, а дальше будет еще интереснее.

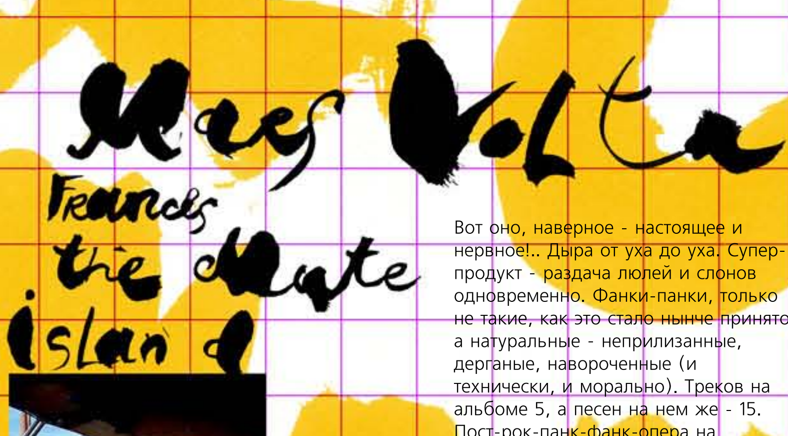
спасибо **лене афанасьевой**
<totem@public.kherson.ua>

Таня Замировская

6456



## Mars Volta
### Frances the Mute
### Island



Вот оно, наверное - настоящее и нервное!.. Дыра от уха до уха. Супер-продукт - раздача люлей и слонов одновременно. Фанки-панки, только не такие, как это стало нынче принято, а натуральные - неприлизанные, дерганые, навороченные (и технически, и морально). Треков на альбоме 5, а песен на нем же - 15. Пост-рок-панк-фанк-опера на заданную тему: выдать хитяру, чтобы контора жадного Криса Блэквела Island погладила по голове и заплатила проценты с тиража. Судя по всему, заплатит и продаст лицензию на репринт. Джемования от сырников в духе репетиций легендарной в своей локальности и скоропостижности группы "MF Lunch" до помпы "Uriah Heep" (Демоны! Демоны! Чур меня! Чур меня!). Трещина через все ягодицы Ленни Кравица и группы "Cinderella" от соплирических закидонов "Песни про вдову": ща вот лягу и умру. Ага! - не дали, в психо-реанимобиль упаковали, накормили авангардом, обещали кастрировать... Англо-испанский вокализм не дает покоя ни днем, ни ночью - такой забыть никак нельзя. Потому что если забудешь, то потом никак не вспомнишь. И Алла берса!

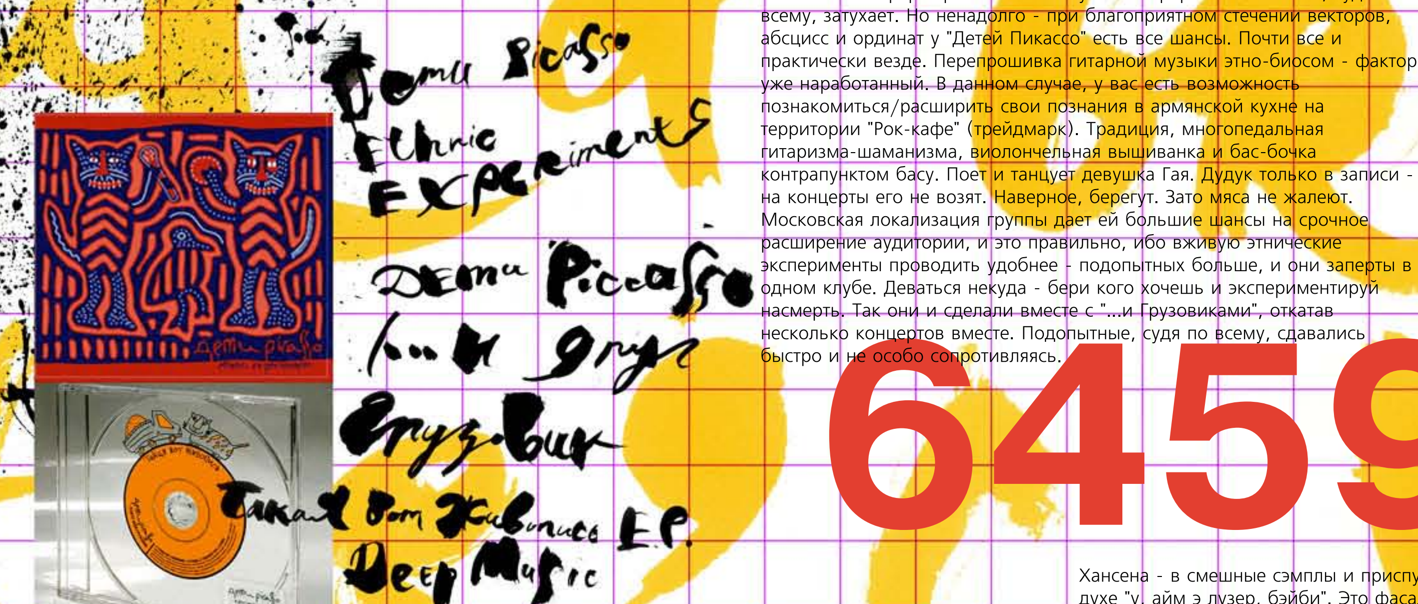
"Лексо-антиконовское" (лейблы такие, если кто не знает) сборище беспокойных новаторов всего электрического и речитативного. В данном случае - дикость редкая. Не в смысле "ужаса зимних морозов", а непонятно откуда взявшейся мелодичной наивности и почти детской непосредственности аранжировок. Просто "Cure" на заре популярности: одним пальцем по басам, оставшимся вторым - по всему остальному. Голос прорезается очень редко, и он никоим образом не намерен напоминать о хип-хопе. Забудьте о нем вообще - здесь его НЕТУ. Из эпсент. Он вэкэйшан. Больше всего это напоминает метания начинающего айдиэмщика между пост-чем-то-там и желанием быть еще более оригинальным. Есть подозрение, что этот набор файлов - вообще нечто иное, но никак не альбом "Boom Bip". Что кто-то законвертил в эмэрзэ одну пластинку, а названия взял с другой. Подозрение с каждым прослушиванием усиливается, но сила воли валяется в ногах - не-е-е-ет, пусть это побудет оригинальным "Boom Bip" хоть еще немного! Пусть попсовенько, пусть безголосо и однопальцево... Но ведь как дергает каждый раз от несоответствия общей "лексовской" направленности?! И мозги, давно не удивляющиеся восходам и закатам, но от этого где-то глубоко страдающие, благодушно соглашаются - ну ладно, сегодня, завтра и еще два дня нехай уже это останется тем, чем оно кажется...

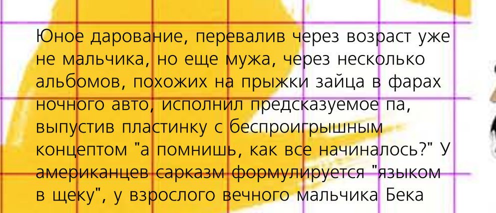


## Boom Bip
### Blue Eyed in the Red Room
### Lex

Вот и наши приехали. Вот и рассказали про гитарные тайны мастерства безвредных детей космополитической диаспоры хулиганов и тунеядцев. Про "Interpol" и "Franz Ferdinand" все уже слышали. Объелись и "The Beatles" закусили на прощание, так ведь? Нетушки - ящик водки и тех двоих обратно. Весь современный поп-бля-рок работает исключительно на одну материю: высосать вас, красивых, до дна, уложить нежно и опустить грубо. Так и "Луи 14-й", красно солнышко и бело лунышко. Оно и вашим, и нашим, и на горбе, и на гребне с золотыми заколками, и ваще - просто красивые мальчики, иногда подносящие микрофон к устам своих стонущих от куннилингуса или чего-то-еще-там-с-шариками девочек. Если уж попер хай-лайф - так по полной. Тем более, что играть-то умеют. Ну и пущай играют, делов-то - амплифайер с дисторшеном купили! Так ведь туда же - пост-волна... Блин, не то, чтобы достали, а просто неясно: неужто переться больше не от чего? Ладно, не в том дело - орлы, безусловно. Летают и яйцами сверкают. А хули толку? Всем все равно сношаться хочется, как волкам...





## Дети Picasso
### Ethnic Experiments

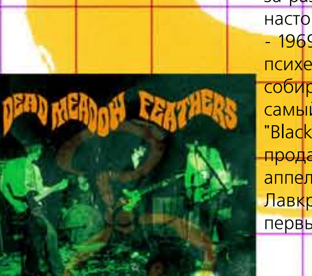
Дети Пикассо всех стран, соединяйтесь! Уже откусившая себе локоть по колено Европа благодарно обнимала Армению за Хачатуряна и Гаспаряна. На этом ее информированность о музыке с араратских склонов, судя по всему, затухает. Но ненадолго - при благоприятном стечении векторов, абсцисс и ординат у "Детей Пикассо" есть все шансы. Почти все и практически везде. Перепрошивка гитарной музыки этно-биосом - фактор уже наработанный. В данном случае, у вас есть возможность познакомиться/расширить свои познания в армянской кухне на территории "Рок-кафе" (трейдмарк). Традиция, многопедальная гитаризма-шаманизма, виолончельная вышиванка и бас-бочка контрапунктом басу. Поет и танцует девушка Гая. Дудук только в записи - на концерты его не возят. Наверное, берегут. Зато мяса не жалеют. Московская локализация группы дает ей большие шансы на срочное расширение аудитории, и это правильно, ибо вживую этнические эксперименты проводить удобнее - подопытных больше, и они заперты в одном клубе. Деваться некуда - бери кого хочешь и экспериментируй насмерть. Так они и сделали вместе с "...и Грузовиками", откатав несколько концертов вместе. Подопытные, судя по всему, сдавались быстро и не особо сопротивляясь.

# 6459



## Beck
### Guero
### Geffen

Юное дарование, перевалив через возраст уже не мальчика, но еще мужа, через несколько альбомов, похожих на прыжки зайца в фарах ночного авто, исполнил предсказуемое па, выпустив пластинку с беспроигрышным концептом "а помнишь, как все начиналось?" У американцев сарказм формулируется "языком в щеку", у взрослого вечного мальчика Бека Хансена - в смешные сэмплы и приспущенные рукава в духе "у, айм э лузер, бэйби". Это фасад. Внутри все в евроремонте и стеклопакетах. Минимальная отделка прячет под собой много дорогостоящей работы и трудодней. Очень жизнерадостная пластинка - хочется "снять и бегать". К сведению потерпевших: про каждую новую пластинку Бека почему-то везде говорится, что она "только для старых поклонников". Приблизительно со второго альбома говорится. Почему - не понятно, но критикам виднее - они ведь формируют пластилин масс-культа в монолит потребительского сознания. Так вот, "Guero" - первый альбом, полностью попадающий под эту формулировку. Это подарок тем, кто больше всего любил хопающий дебют Бека. Ясно, что промежуточные звенья тоже учитываются, но голова и хвост главнее.





С первых же нот по спине бегут муравьи, а ладошки предательски потеют - это что еще за развод? Потом попускает, но настороженность остается. Как сейчас помню - 1969 год, я был придумать тяжелую психеделическую гитарную революцию, был собирать много составов и играть этот музыка самый первый... Еще помню, что Гилмор в "Black Sabbath" не появлялся, но идеи, кабан, продавал. Нью-йоркский "Мертвый лужок" аппелирует к Джы Ры Ры Толкину с Лавкрафтом, играет с "Fugazi", записывает первые 2 альбома (за пару сотен грина каждый) в сарае одного из пап, функционирующем, как репетиционная база - короче, всячески зарабатывает, а потом отстаивает инди-супер-стар статус. Трудно говорить об уникальности, но послушать стоит. Хотя бы ради таких терминов: "барбитуратный спейс-рок", "дезориентирующие баллады", "гитарная монотонность", "колыхания психо-фанкового ила"... Ай-яй-яй! Фанка и прочего буги, если что, не густо, зато ила, барбитуры и дезориентированных колыханий монотонности - в избытке. Очень втыкательная смесь. Компания Matador такое любит.

звуки-2




Цитата: "Это как Throbbing Gristle с Йоко Оно!" Япона мама одного белого папы. Братство кольца в носу американо-японского электро-панкизма. Авангардистика в дискотеке. Истеричная Муцуми Канамори посылает (или зовет?) всех куда подальше при помощи (или попустительстве?) своего программируемого мужа Мориса Фултона, которого в определенных кругах уже зовут "легендарным". Фанк, хаусовый шум-гам, немного извращений на нойзовой почве - вот вам и второй альбом этого дуэта. Первый назывался "Афропалец и гель". Куда и зачем - понятно. Второй, согласно названию, изобилует местью всех цветов сакуры, политой кислотой и упакованной в полиэтилен: "you little bitch you little fuck" и "ugly lazy fuck loser". Все это - поверх туц-туцов, бим-бомов и прочего диско-хлама. Трэшилово редкое. Если действительно Муцуми-сан была обижена стольким количеством людей, сколько агрессии и кик-ё-эссовых обещаний заложено в этот альбом, то поле деятельности у нее большое. Хотя надо признать - трудится она в очень правильном направлении. Главное - ррррезче надо. И ногами, ногами потом наотмашь. Кордебалет на трупах поверженных врагов, от физических лиц до юридических, вроде лейбла Tigersushi, выпустивших их дебют. Песня "Tigerbastard", судя по всему, посвящена именно им.








# 6460

Пятая пластинка дуэта, являющегося третьей частью группы "To Rococo Rot". Если что, то все нижеследующее можно оклеветать фразой "еще раз про пост-рок". Если он вас уже запарил, можно уходить. Очень ненавязчиво, тренькая и брынькая, альбом слегка охмуряет, и, сам того не замечая, слушатель втягивается в поиски смысла в этой кривой сюжетной линии. "Дойче велле" как музыкальный стиль в одном из своих если не лучших, то, по крайней мере, интересных проявлений. Параллелей пожно найти много, но все они почему-то, криво петляя и необоснованно пересекаясь, разбегаются в разные стороны, заставляя уши шевелиться, а память - напрягаться. За эту гитарную вызвучку имени группы "Кэн" и ее штатника Эм Кароли мигрень мстит беспощадно, накатывая 9-м валом. Параллельно и перепендикулярно отсутствует всякая шиза, которую сейчас не пользует только ленивый "новый" композитор. Вместо нее вас почти нежно окутывает минорный кокон размытых ассоциаций о красивом и оптимистичном сегодняшнем дне (при условии, что вы помните вчерашний и верите в завтрашний).

## Tarwater
## the Needle was travelling
## Morr Music

Ну что тебе сказать про Сахалин? Просто информация про выход нового альбома. Принять к сведению. "Резикам" 33 года. И вообще - не время печалиться, поскольку к своему "возрасту Христа" эти свисто-пляско-мутанты, эти папье-машейные фрики в очередной раз делают ваши лица шире, улыбки щербатее, а мозги мягче. "Все стремятся на шоу уродов, но никто не смеется, когда оказывается там". И дело не в том, что альбома ваш покорный слуга не тошо не слышал, а даже обложки от промо-плаката толком не отличает. Дело в том, что вышеупомянутое событие просто само по себе заслуживает восклицательного знака на полях имени мистических засЛанцев... Дело в прогрессе нае*алова и дисперсии бликов вашего сознания на поверхности коллективных бессознательных конических стеклянных (каждому - свое) субстанций. Еще дело в том, что НИКТО ни при каких обстоятельствах никогда не станет старше, каждый день употребляя "эту чистую воду", кипятящуюся в котелках этого глазоголового квартета. У вас были эксцессы на базаре? Нет? Будут, Шурик...

## Residents
## Animal Lover
## Mute

краснел и с гордостью просил
прощения за такие муз.обзоры
Владушка Оладушка

## The Decemberists
## Picaresque
## Kill Rock Stars

Лейбл сказал - солдат поп-удачи сделал. "Убей в себе рок-звезду". Героическое прошлое России, подарившее группе "Зэ Декабристы" ее звучное название, обязало ее писать не менее героическую музыку. До гимнов далеко, но героизм "с саблей на коне" там уже есть. Люби до смерти и дай умереть еще трем-четырем персонажам помимо вас двоих. Плаксивость нивелируется помпезностью. Песня "Мы опускаемся вместе на дно" щекочет память и нервы изобильным, как рог, цитированием "Loosing My Religion" R.E.M., но это не беда - все гитаристы сначала снимают Хендрикса и Блэкмора и только потом играют нео-хард-рок. "Eli, The Barrowboy" напоминает вам "Эль кондор паса"? Ну и что?! Знаете, что я вам скажу - плох тот гарфанкел, который не мечтает стать саймоном. А саймон говорит: "Возьми гитару, выучи три аккорда, сочини текст, собери из них песню, придумай ей смешное название... И тогда - если тебе повезет, - про тебя напишут в журнале НАШ". И правильно ведь говорит. Пишут ведь! Не страшно, что "Picaresque" похож на все сразу. Похож ведь на все, что мы любим, а хорошего много не бывает. Бывает только "слишком много любви". К тому же "Зэ Декабристы" имели честь присутствовать на прошлогоднем трибьюте миссис Бъорк, исполнив ее "Human Behavior" более чем оригинально. На гитарах. А это, Вовочка, пять...

Давно ставшее серебряной пулей в голове лоснящееся золотом слово "гламур" как нельзя более кстати подходит к музыке Энтони и его Джонсонов. Имеем в исходнике: второй альбом Энтони, Лу Рида в качестве постоянного работодателя, Дэвида Тибета (Current 93) в качестве первооткрывателя... Жуть - этот андрогинистый ремикс сладкоголосого Брайана Ферри с бархатно вибрирующим Дэвидом Сильвианом успел за полгода навести такого шороху, что диву даешься, почему ему всех грэмми с оскарами, грамофонами и медведями забыли дать? Независимость - прежде всего. Плюс текстуальный неформат: "когда-нибудь я стану прекрасной женщиной, но пока я всего лишь мальчик"... Отсюда - изобилие скрипичного пианизма в рюшиках садо-мазо. Никакого повышения голоса - только душевный надрыв. Все чрезмерно артистично и вообще - в блестках и шоколаде. Но очень печально, со всякими мементо мори... Ведь "когда-то он был deather-ом, у-у-у-у!"

## Antony & the Johnsons
## I am a Bird Now
## Secretly Canadian

"Антикон" - это рупор т.н. "абстрактного хип-хопа" всей планеты и даже больше - всей Америки. Если "Антикон" выпустил что-то, то любому хип-хоперу надо это вкусить, дабы оценить букет и приправы. А еще надо тексты слушать, уверяют наши англоязычные друзья. Ибо без текстов этот продукт теряется в джунглях хопа и тонет в болотах абстрактной музыки (если таковая существует). Вербальный пресс на сознания слушателей оставим для лингвистов и философов - слишком быстро и много вещают. Еще больше политики, алкоголизма с наркоманией и размусоливаний о бренности бытия. Сами знаем, что помрем.

## Pedestrian
## Vol. 1 Unindian Songs
## Anticon

Вопрос - как? Под какую музыку хорониться будем? Если с "Пешеходом", то будет весело - куча фанковых сэмплов, тягомотный бас, дудки, немного кантри даже есть, цитатник из самых горячих теле-радио ток-шоу, немногочисленная, но отважная горсть чтецов-братьев по лейблу... Ну, в общем, чего еще надо, чтобы достойно перейти на новый виток перерождения? Если рок-н-ролл по определению тов. Мамонова - это "крути-верти", то хип-хоп вполне может быть летовским "прыг-скоком". Только в данном случае не забывайте об абстрактности. Да и вообще - думать полезно. Даже о хип-хопе в его же рамках.



фото:станислав волязловский<totem@public.kherson.ua>



# УТРОБА МЕЧТЫ

рис: **свен гундлах**, 1986
из серии (плакаты 2000 года)

фото 1

6463

Именно так, и только так называется выставка, которая открылась-открылась в Москве, в небольшой галерее "Е. К. Артбюро" в тихом старинном районе. Полный абсурд и невнятица. Как двойное повторение слова "открылась" (теперь уже тройное). Что значит в Москве, в старинном тихом районе, эка новость, право, там таких выставок как милиционеров нерезаных.

Но не тут-то было. Но ведь имя автора что-то да значит. Автор снабжен от рождения элегантными именем и фамилией - Свен Гундлах.

Вот тут-то все и начинается.

Кто есть Свен Гундлах?

Художник, литератор, в определенной мере даже рок-звезда. Последние пятнадцать лет от этих заманчивых занятий отошел. Имел право - ибо сделано было немало.

Гундлах, вместе с Константином Звездочетовым - основатель арт-группы "Мухоморы". Из всего тогдашнего московского художественного подполья они были самыми радикальными, а ведь не стоит забывать, что на дворе стояло глухое начало 1980-х - кондовый, дубовый и непрошибаемый совдеп. Тем не менее, "Мухоморы", похоже, никаким КГБ и КПСС не смущались. Могли, например, созвать в чисто поле человек 15, после чего надеть на всех одну гигантскую красную тряпку и попытаться в таком виде передвигаться. Получился сразу и полнейший галлюциноз (представить себе эту толпу, скованную красным, решительно невозможно!), и меткая издевка на коммуняцким коллективизмом. Или еще - едет ничего не подозревающая группа товарищей во все то же чисто поле, берет лопаты, начинает копать, копают-копают, а потом из-под земли выскакивает человек в капюшоне, который там просидел, оказывается, битых два часа, и убегает в лес. Этим человеком был Гундлах. Гундлах же принимал участие и в самой подрывной акции "Мухоморов" - записи ныне уже легендарного "Золотого альбома" в 1982 году. Альбом был выполнен в

# ABU EOITZMAFИAT
# 2000 MIEC TR ЗУN БОКZ...

форме такого себе радиотеатра - ребята начитывали свои стихи и прозу, накладывали все это на подручный заимствованный музыкальный материал. В итоге получилась просто эпохальная вещь, дикая смесь сюрреализма, антисоветчины, мистики, сарказма, гонева, стеба и риска. В рок-самиздатовских кругах "Золотой альбом" стал стопроцентным хитом, у Севы Новгородцева на Би-Би-Си - любимым источником цитат, для партийных цензоров - головной болью.
Когда же гайки приотпустили, Свен сделал еще один точный шаг, создав из арт-деятелей (среди которых были небезызвестные ныне Сергей Ануфриев и Дмитрий Александрович Пригов) рок-группу "Среднерусская возвышенность". Это было такое же стебалово, как "Золотой альбом" - ибо никто там толком ни петь, ни играть не умел - но слушатели просто взревели от восторга, и на песенки про "Четвертый сон Веры Павловны" и "Третий Рим" сбегались стадионы. Хотя опять же - "СРВ" была не рок-группой, а продуманным издевательством над самой идеей оной.
Еще из ярких воспоминаний - пьеса Свена "Четверо из его народа" - жутковатая и очень крепко сбитая смесь насилия, мата, секса и запредельных кошмаров. Герои пьесы были, с сохранением имен, списаны с реальных людей (Владимир Сорокин в их числе), и, по идее автора, именно эти люди должны были, - не зная, что им доведется читать - исполнить вслух эту пьесу перед публикой.

то 2

Много иных историй можно рассказать про Гундлаха. Предел всему этому он положил, как уже было сказано, сменив род занятий. И вдруг - выставка.
Две комнаты. В одной - плакаты и рисунки Гундлаха еще середины 80-х. А в другой - собственно, то, что и называется "Утроба мечты".
Входишь в плотно занавешенную комнату. Стены комнаты целиком состоят из пряников. Пол как снегом засыпан мелкой солью-экстра. Потолок состоит из набитых этой солью мешков, откуда она и сыпется. А среди пряников - три окна-монитора, на которых беспрерывной круговой панорамой движется безнадежно среднерусский лес. Худые деревья, блеклые блики, листья и сучья. И беспрерывно гудит низкий, рокочущий звук - будто работает мощный двигатель, вращающий всю эту пряничную избушку. А среди соли стоит детский, почти игрушечный стульчик, с таким же столиком, и зеркальце на столике, и немного соли на столике.
В известной сказке в лесной домик, оклеенный пряничками, заманивали детей - чтобы потом их съесть. Теперь вот домик вывернулся внутрь, ведьма куда-то запропастилась, а жуть - осталась.
Потому что уже через несколько минут пребывания в этом вращающемся солено-сладком доме становится не по себе. Очень не по себе.
И этот лес на самом деле - таит угрозу, и эти пряничные стенки тебя сжимают, и зачем эта соль сыпется с потолка, какое такое блюдо с ней будут готовить, и куда подевались дети с этого стульчика, черт возьми?! "Детей, господи, детей..." - последняя фраза "Четырех из его народа". Да, детей...

то 5

Захотелось, чтобы Свен произнес несколько слов. Но для этого надо было задать несколько вопросов. Сказано - сделано.
- Как вы сейчас относитесь к периоду "Мухоморов"?
- Как к своей молодости, за которую не



фото 3

стыдно и которую приятно вспоминать.
- Что это было, по-вашему?
- По-моему, это был нормальный период становления творческой личности... Я такими пафосными словами говорю, а как еще сказать? Мне кажется, что люди, у которых есть идеи, желания, чувства и способности, ведут себя экстравагантно, выразительно и старательно.
- Вы в одном интервью любопытную фразу сказали - что КГБ из вас, 20-летних мальчишек, делало титанов.
- Не только из нас, но и из академика Сахарова, например. Который был простым советским академиком, а после того, как КГБ с ним начало бороться, он стал неожиданно великим борцом за мир. Вообще, по-моему, оно занималось тем, что, видимо, не находя себе партнеров или считая недостаточным спарринг в лице ЦРУ, искало каких-то еще персонажей внутри себя.
- В вашей "мухоморской" деятельности чего все-таки было больше - политики, искусства или такого задора молодецкого?
- Я думаю, что сейчас трудно сказать, трудно назвать одним словом. У молодых людей в период их развития секс от любви отделяется плохо, так же и здесь было трудно отделить задор от искусства. И мне кажется, что это вообще всем молодым людям свойственно. Свен смеется.
- Можете вспомнить хотя бы пару рискованных акций? У вас ведь бывали какие-то самоубийственные действия...
- Что значить рискованные?
- Разве не у вас было закапывание в землю?
- Да, да, это меня закопали в землю. Лежал закопанный.
- И это настолько серьезно было?
- По-настоящему, в ящике, под землей. Да, я там сидел, дышал через трубочку. В глубине около двух метров. На могильной глубине, в гробике. Ну не в гробике, а сидя я там располагался.
- Понятненько. Ну и как, страшно было?
- Я бы сказал даже, больше чем страшно. Просто ужас такой непередаваемый через некоторое время начался. Конечно, представьте себе! Любому человеку страшно, которого закопают в землю. Это же ведь один из таких постоянных ужасов - человек, которого закапывают.
- После этого зареклись в чем-то таком участвовать?
- Да нет.
- Понятненько... А что вас подвигло заняться звуковым, что ли, музыкальным творчеством?
- Ох... Ну, во-первых, я всю свою сознательную жизнь так или иначе писал какие-то разные стихи... В какой-то момент стало занятно все это декламировать, а там уже и петь от этого было недалеко. Все от текста шло. Были какие-то слова, которые хотелось сказать. Ну а потом это, конечно, уже могло облечься в форму какой-то рок-группы. И как-то выступать в какой-то форме... То есть это не была пародия, ничего, это... черт его знает, какая-то такая активность, такое занятие...
- Не пародия, но вы...
- Пародия заключается в том, когда кто-то изображает кого-то, но я же никого не изображаю.
- Очевидно, вы пародировали язык, официальный или эстрадный?
- Я бы не сказал. Желания спародировать у меня вообще никогда не было. И это одна из таких типичных глупостей в наш век, когда никто ничего не умеет делать толком, у нас все занимаются пародиями. У нас по телевизору беспрестанно показывают каких-то там хохотунов, которые кривляются и пытаются что-то изобразить. Я, собственно, никогда этим не занимался.
- Ну просто употреблять все эти...
- На русском языке, да.... Я в свою очередь тоже косноязычу как-то, вы говорите слово "понятненько", - это язык, на котором мы говорим. Чего тут мудрить. Какой есть язык, каким говорим...
- Просто не хотелось употреблять этот филологический новояз про дискурс, остранение....
- Пожалуйста. Можно и про дискурс. Если кому-то с этим дискурсом будет что понять. Потому что "дискурс" на современном новоязе - это слово пустое, ничего не значащее. Для меня в этом квазимузыкальном творчестве было важно употребление опять же таких музыкальных конструкций, состоящих из двух притопов, трех прихлопов. Потому что моя логика была такая: я петь не умею, музыку не могу, играть на музыкальных инструментах не умею. Но, как и любой человек, хочу петь, играть и веселиться. Поэтому если я смогу это сделать, смогу сочинить какую-то простенькую музычку, какие-то слова положить, исполнять ее как хотелось бы огромному количеству людей в мире, то я воплощу свою мечту, их мечту, Свен смеется, - вот это получилось в той степени, в которой это получалось у меня.
- А вас удивил вдруг появившийся перед вами переполненный, ревущий от восторга зал?
- Нет, сначала мне казалось, что это адекватно, законы жанра, потому что если я выступаю, то другие должны орать - ну мы так договорились. То есть если я танцую с девушкой, то это она должна запрокидываться и поднимать ногу, когда мы с ней танго делаем - такой закон жанра. Но потом, когда девушка всякий раз, как только тебя увидит, начинает запрокидываться, становится скучно.
- Мне из вашего околомузыкального творчества больше всего "Золотой альбом" нравится.
- Да, это отличная вещь, но это больше коллективное творчество. В нем кроме меня принимали участие другие люди, вклад которых был не меньше, если не больше, чем мой.
- Помню, меня в свое время поразила ваша пьеса "Четверо из его народа".
- Была такая пьеса.
- А вы в других жанрах пробовали свои тексты реализовывать, в театре, например?
- Нет. Вот эту пьесу никогда не пробовал ставить.
- Но вы же хотели сделать перформанс...
- Так и было сделано. Это была ситуация. Были приглашены четыре реальных человека, чьи имена в пьесе были подлинные.
- И Сорокин пришел, что ли?!
- Конечно.
- И что, прочли?!
- Они все сидели за столом, вокруг. Я каждому выдавал его реплику, и он ее читал. Они не знали, какая реплика будет следующей, и что ответит их визави, и так далее. Они как бы разыгрывали эту пьесу, они говорили, как бы становились персонажами. Ну, такая была занятная ситуация, потому что живые люди, и должны говорить не то, что хотелось бы сказать в ответ на это, а произносили порой ужасные вещи. И самим им было страшно интересно и страшно неприятно, возможно. Это было. Просто мы тогда с ними - и с Сорокиным в том числе - сильно дружили.
- Этот опыт вашу дружбу не очень сильно сломал?
- С Сорокиным?
- Ну да.
- Свен смеется. Нет, я думаю, что его вообще мало что сломать могло.
- А издаться потом не пытались?
- Нет, зачем?
- Не было таких амбиций?
- Да у меня вообще амбиций не очень много.
- Я заметил... Проистекая из этого, такой вопрос: почему вы в итоге все это бросили?
- Меня не устроила атмосфера.
- То есть?
- Меня не устроил круг общения, условности, обстоятельства и способ зарабатывания себе денег на жизнь. Способ зарабатывания себе денег на жизнь требовал слишком много компромиссов. Слишком в этом современном искусстве платишь... То есть, чем лучше у тебя... Я вообще привык к комфорту, хочу жить хорошо, иметь много денег и чувствую себя отлично. Но при этом я хочу соблюдать то, что называется английским словом privacy. В современном искусстве соблюдать privacy практически невозможно. Современное искусство - это мир социализма, где все всех знают, такой СССР, где есть касты... Мир, устроенный по абсолютно социалистическому пути, где невозможно стать из чистильщика сапог миллионером, то есть надо встраиваться в структуру, участвовать в какой-то партийной жизни, подчиняться начальству, входить в иерархию - одним словом, вести себя как советский человек. Мне картина современного искусства представлялась тогда и представляется до сих пор немного такой. В капиталистическом мире деньги зарабатывать немного спокойнее. Поэтому я оставил современное искусство, которое до сих пор на 90% существует на дотациях и спонсорах, то есть социалистическим является по своей экономике и решил зарабатывать более анонимно, спокойно и без каких-либо моральных обязательств по отношению к среде, в которой я зарабатываю эти деньги.
- Если вспомнить время конца 1980-х - ведь тогда была волна интереса к современному советскому искусству. У вас не было соблазна подняться на этом?
- Ну, я поучаствовал в каких-то выставках, продал свои работы, они куплены какими-то музеями, и слава Богу. Можно сказать так: вряд ли кто-нибудь достиг большего, чем я. А что еще? Было бы то же самое, что у меня было тогда, чуть больше, чуть лучше. А в принципе - что мне было достигать еще? Ни один из русских художников не был известен больше, чем мы тогда.
- А Илья Кабаков себе славу сделал?
- Ну, хорошо, сделал, но Кабаков же и старше, ему лет 70 уже, наверно. Ну вот он ровно на 35 лет меня и славнее. Когда мне будет 70, буду такой же славный, как Кабаков.
- Одним словом, из вашего поколения вы пробились как захотели.
- В любом случае, из нашего поколения я располагаю всем, о чем другие могли бы только мечтать.
- Вопрос терминологический и забубенный даже... Свен смеется. Да, я сейчас употреблю это слово: что такое московский концептуализм, и существует ли он вообще?
- Я думаю, что конечно же он существует. Это некий метод в искусстве.
- А как бы вы могли его охарактеризовать с житейской точки зрения?
- Это работа с языком, в первую очередь, как со средством описания воспринимаемой действительности. Если поставить между бытием и личностью язык, это главное интерпретационное поле, которое существует само по себе. Проблемы, происходящие в этом поле, и вообще взаимоотношения реальности, языка и личности - они как раз и составляют основу метода концептуализма московского.
- Сейчас можно говорить о нем как о существующем явлении? Исчерпался он или перешел в новое качество?
- Говорить о нем почти невозможно, потому что художественная деятельность в нем практически не ведется. Как не ведется деятельность, допустим, в стиле кубизма. Нет, конечно, может кто-то нарисовать натюрморт а-ля Сезанн, но дело это не меняет.
- А почему вы сейчас решили выставиться?
- Дело в том, что я без истерик отношусь к своему прошлому, и у меня, кстати, не осталось ни одной работы из того периода, почти все они проданы, давно об этом забыл думать. Но вот, делая ремонт дома, я нашел папку со старыми рисунками. Это было достаточно умилительно. И, поскольку я дружу с Леной Куприной *(Е. К. - хозяйка галереи - ДД)*, я позвал ее и показал - вот, Лена, смотри, какие я рисунки нашел интересные. Я знаю, ты галеризмом занимаешься, может, кому-нибудь покажешь? Смешно, как документ какой-то нашелся. Потому что у меня моих работ в России почти нет. А она говорит: давай сделаем выставку. А у меня есть дочка, которая веселая, молодая, активная и способная, надо сказать, девочка. Мы с ней тоже обсуждали - вот, папа затеялся выставку своих старых работ сделать. И придумали мы с ней такую работу сделать - по связыванию идей наших поколений. Такой у нас получился креативный инцест. Мы с ней придумали эту работу.
- А что за идея? Я-то видел, просто ваше толкование.
- Мое толкование одно - что и ее, и мое поколение в данный момент в культурной жизни объединяет отсутствие мечты. Проекта. То есть, не о чем мечтать. Такое состояние. Хочется порой каких-нибудь денег, кого-нибудь трахнуть, каких-то практических вещей... А того, как я сейчас вспоминая, - я не присутствовал при этом, разумеется, но еще немного времени прошло от того момента, когда в космос Гагарин полетел, и вся страна выбежала на улицы. Люди целовались, радовались, веселились. Я не могу представить себе, чтобы сейчас что-нибудь такое произошло, от чего вся Москва, не сговариваясь, выбежала бы на улицу и начала радоваться. Я жил с сознанием того, что, может быть, мне удастся, когда-нибудь, в 2000-м году, произвести торжественную встречу инопланетян где-нибудь на орбите Юпитера. Это наивно, но это была одна из возможных мечт. А сейчас - что, о чем мечтать? О чем мечтать всей стране? Я ощущал в то время со своей страной гораздо больше общего, чем ощущают люди сейчас. Да, я мог спорить со своей страной, не соглашаться с ней, но она была моим домом. А сейчас, я прошу прощения, ни для меня, ни для более молодого поколения... Они не ощущают, что они живут у себя дома. Люди разобщены, и разобщены не по каким-то там причинам, а по причинам того, что у них нет желаний. Мечты нет, идеи нет, ощущения... Наверно, должно пройти какое-то время.... Вот работа на самом деле об этом - она такая горькая, грустная, трагическая, я бы сказал. Потому что здесь происходит все, что происходит, не оттого, что люди плохие, а оттого, что так действуют силы судьбы. То есть ситуация поистине трагическая. Вот как-то так.

фото 7

- Да... Сидеть в таком домике по жизни - это тяжело, действительно...
- Все мы в нем сидим, на самом деле.
- Да, было такое ощущение... А кем вы видите себя сейчас и в ближайшем будущем?
- Я вижу себя тем, кем я есть и всегда был. У меня нет какой-то дополнительной идентификации, кроме имени. Меня всегда интересовало общение с людьми - что я что-то вижу и что-то могу им сообщить. Я сейчас говорю простые вещи, соответствующие обычному художнику. Оказалось, что на самом деле... Я чудовищно рад тому факту, что сейчас, как мне рассказывают, [на выставку] приходят совсем не только деятели художественного мира и американские послы, приходит большое количество простых людей, не ангажированных современным искусством. И получается, что несмотря на авангардный язык и методы, которыми эта инсталляция сделана, она все-таки выражает ту мысль, о которой я говорил, и эта мысль понятна людям, в современное искусство никак не ангажированным. Она ими переживается. Я реально знаю, и я обнаружил это с большим удивлением, что люди приходят туда и сидят там подолгу, по паре часов, перебирая соль и думая там о чем-то своем. Это неожиданно даже для меня самого - инсталляция начала жить своей жизнью. Она создала такую точку.... Еще раз говорю - для меня важно, что удалось выйти на контакт с какими-то обычными людьми. Обычно же в современном искусстве зритель должен принимать правила языка, на котором искусство общается, и из этой парадигмы оценивать произведения. А здесь удалось выйти на прямой контакт. Это является приятным и перед лицом надвигающейся старости я могу себя успокоить тем, что я отчасти прожил жизнь не зря, квалификация не потеряна, и еще могут быть какие-то приятные вещи.
- А сколько вам сейчас лет?
- 45. Ну да, с одной стороны... С другой - я два года назад пережил инфаркт довольно серьезный, и неизвестно, как проживу дальше. Я сейчас живу в таком состоянии, когда раздумья не мешают делу. И, принимая во внимание, что мои родители умерли где-то в возрасте около 50-ти лет, я оцениваю эту ситуацию как вполне возможную. Я не стремлюсь к смерти, но не смотрю на нее философски. Я не собираюсь умирать, у меня нет желания умирать, но я рассматриваю такую возможность.
- С учетом этого - вы считаете себя состоявшимся человеком?
- Перед самим собой - да, я считаю, что я сделал, я смогу еще много сделать, и я сделал то, что я мог, я прожил так, что мне самому было приятно, моим близким, я доставил радость и, надеюсь, удовольствие многим другим людям. У меня нет страданий, что я не стал сверхзвездой типа Уорхола - потому что, возможно, это было б даже хуже. Свен смеется. Но на своем уровне я вполне доволен своей жизнью.

Дмитрий Десятерик,
Москва-Киев,
специально для НАШего

фото 3: 1979 год. Группа "Мухомор". Акция "Раскопки".

фото 8: 2005 год. Свен Гундлах и дочь. Инсталляция "Утроба мечты".

Спасибо за помощь Лене Куприной и Наде Проскуряковой



фото 8


Ленка Клодова
Иржи Сурувка
[Две лейки]
фото, объекты, перформанс
6466
арт
Чешки


фото с выставки: александр кадников <kodak67@mail.ru>
RA
ГАЛЕРЕЯ / ART GALLERY
ra@svitonline.com
6469

фото с выставки:**александр кадников**<kodak67@mail.ru>





фото:андрей сен-сеньков















Рекламное агентство [Саачи&Саачи]. Снова конкурс. Новая тема – ОДИНОЧЕСТВО. Без комментариев. Очень любит НАШ эти конкурсы.



# POZOR -BRATISLAVA!

фото:**лена афанасьева**

Из Праги в Братиславу меня везёт самолёт такой маленький, что даже в воздухе его шасси подпрыгивают на камушках, просто какая-то машрутка с крыльми. Братислава - это столица Словакии, а не Словении, хотя я до сих пор путаю. Не так давно словаки вступили в Евросоюз. Или "их вступили", а они не сильно сопротивлялись. Ощущение такого секса (кокетливое "насилуют!!!", но при этом руками махать не сильно, чтобы не очень долго возиться с застёжкой лифчика), в Словакии меня упорно преследовало... На центральной площади Братиславы даже Наполеон стоит в позе гомика. Удивительно, как ему до сих пор не просверлили (протёрли?) отверстие в его бронзовом заду. А за что такое унижение? Всего лишь заключил здесь мир с австрияками после битвы под Аустерлицем в 1805-м, да пару раз






647-1

# 6473































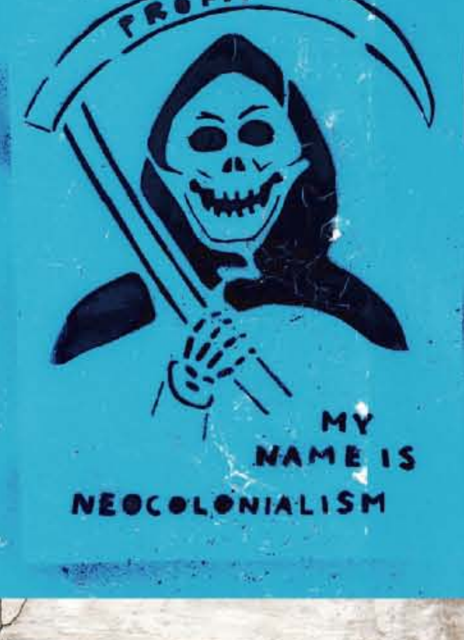
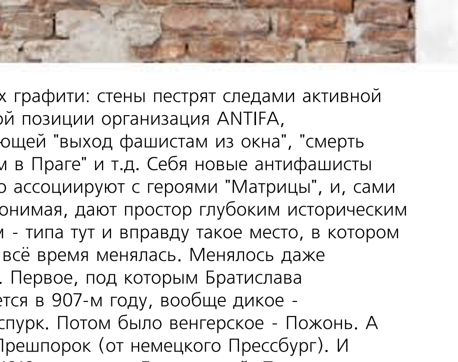
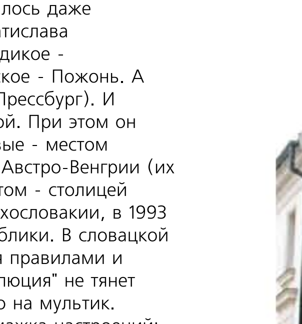




фото лена афанасьева




обстрелял Братиславу в 1809-м с правого берега Дуная. Ну, приказал разрушить неподалёку от города крепость Девин, бывшую символом славянства. Ну, в 1811-м спалил всю Братиславскую крепость, и потом 150 лет приезжие любовались только её руинами. Эх, знать бы тогда, что потомки отольют (ещё хорошо что в бронзе) и поставят раком...

Но если над покойным Бонапартом можно и пошутить (некрофилия - логичное увлечение для тех, кого насилуют живые, но кто сам не может понасиловать ничего живого), то живой насильник - немец-фашист - вот он, рядом. На улицах Братиславы часто слышится немецкая речь. Больше половины телеканалов - немецкоязычные. Немецкое MTV убивает тупостью передач. В ночном эфире молодые немецкие бугаи полтора часа прыгают на разных штуках (самокатах, тазиках, других немецких бугаях) через небольшие препятствия (кочки, подмостки, других немецких бугаёв). Задача - перепрыгнуть так, чтоб перелететь и упасть, но не убиться. На утро понимаю половину


городских графити: стены пестрят следами активной жизненной позиции организация ANTIFA, предлагающей "выход фашистам из окна", "смерть фашистам в Праге" и т.д. Себя новые антифашисты почему-то ассоциируют с героями "Матрицы", и, сами того не понимая, дают простор глубоким историческим аллюзиям - типа тут и вправду такое место, в котором Матрица всё время менялась. Менялось даже название. Первое, под которым Братислава упоминается в 907-м году, вообще дикое - Брезалауспурк. Потом было венгерское - Пожонь. А потом - Прешпорок (от немецкого Прессбург). И только в 1919 город стал Братиславой. При этом он трижды становился столицей: впервые - местом коронации королей и императоров Австро-Венгрии (их тут откороновывали десятками), потом - столицей Словацкой Республики в составе Чехословакии, в 1993 - столицей просто Словацкой Республики. В словацкой Матрице с постоянно меняющимися правилами и алгоритмами серия "Матрица: революция" не тянет даже на короткометражку. Разве что на мультик. Словацкая музыка - лакмусовая бумажка настроений: мягкий рок, слегка революционный и слегка агрессивный, чтобы чуть-чуть разогнать кровь (типа "у нас есть ещё порох в ягодицах"), но всё в меру. Протест в кухонных масштабах. Вокал весёлый и не



фото джант <djant@nm.ru>

депрессивный даже в самых тяжёлых композициях. Такие себе евро-песняры под крылом у продюсера Rammstein. Такая музыка нужна, чтоб каждый молодой словак мог утром в субботу, от души нагрубив родителям, не вынести мусор и уйти завтракать в пицерию. Зато у словаков продвинутый рэп, даже купила лицензионный диск. Рифмы: заграбание-Италие-Германие, родина-мать-мать-мать, лаванда-пропаганда. Правда, пишутся пока словаки на студиях Чехии.

Языковой барьер всё-таки есть, хотя и братья-славяне. Речь непонятная, но на улицах иногда возникает чувство, что я дома. Потом осознала: это у меня после украинской "оранжевой революции", потому что на всех столбах написано "Pozor!" и ещё какие-то слова. Глаза ищут где-то рядом "Кучму геть!" - и вот оно, чувство родины. Оказывается, pozor - это внимание. По количеству pozora на душу словака можно заподозрить, что это очень внимательная нация, но на самом деле всё наоборот - словакам надо напоминать, чтоб не расслаблялись, иначе они всё делают как привыкли. Пример: вечером смотрю по телеку "X-файлы" на словацком. Агент Малдер произносится как Малдрэ, и этот Малдрэ бегает по кукурузному полю с криками: "Скаллиова! Скаллиова!.." Утром мне разъясняют, что принято к любой фамилии мужа добавлять окончание -ова. Не помню, чтобы Скалли была замужем... Pozor. Хотя лучше словацкому переводчику посочувствовать - двух языков в Словакии явно не достаточно. С 19-го века здесь, кроме словаков, жило много венгров, австрийцев, немцев, хорватов. Почти каждый братиславец раньше владел тремя языками: словацким, венгерским и немецким. Сейчас место венгерского занял английский. Пример: старое кладбище, ищу вход, со стороны костёла всё закрыто. Мужчина что-то мне говорит по-словацки и жестом показывает, что вход на кладбище с другой стороны. Благодарю как умею: "Thank you!" и в ответ получаю бодрое английское "You're welcome!". Наши кладбища для вас открыты.

Вообще народ гостеприимный. На улицах улыбаются, любая бабушка готова тебе помочь сориентироваться или перейти дорогу. В гостинице на этаже плакат сообщает, что "Если у вас есть какое-то желание, и мы его не удовлетворим в течение 15 минут, то вы будете нашим гостем", т.е. всё вам будет на шару. Про себя думаю: "А мальчики в




фото лена афанасьева





номера - слабо?" На улицах видела просто обалденных (мне пожалуста вот того, чёрненького...). Правда, парни чётко делятся на три категории: невероятные длинноволосые красавцы, которых хочется насиловать сразу на месте, бритые скинхеды и промежуточная стадия, которая и есть этнический типаж словака, т.е. никакой, с лицом, которое практически невозможно вспомнить уже через 14 секунд (засекала).

Что привезти друзьям из Словакии? Есть шоколадные зайцы, гуси и барашки в такой пропорции: армии зайцев, полки гусей и роты барашков. Их лучше привезти с собой и съесть с нормальным кофе, потому что словаки чаще всего пользуются электрическими кофеварками. Украинские коллеги показали мне способ делать такой кофе крепче: нужно взять две чашки, и когда кофе нальётся в первую до половины, быстро подставить вторую, потому что кофе течёт только сначала, а потом разбавляется водой. За пару раз можно получить чашку нормального кофе. Правда, способ работает только там, где можно получить доступ к кофеварке.

Братислава - город для влюблённых, а не для туристов. Потому что из одной точки исторического центра до другой самой отдалённой всего 15 минут пешком. Поэтому смысл есть только в том, чтобы любоваться друг другом в одной из сотен крошечных кафешек с авторским дизайном, которого много хорошего. Коммерческие же афиши всем оформляет один легко узнаваемый художник, у которого есть своя подземная галлерея с кафешкой, где он тихо делает бизнес на календариках и пиве. Найти галлерею очень трудно. Точто так же  хорошо спрятан музей, позиционируемый работающими в нём пенсионерами и брошурами как "First private Museum of Modern Art in Eastern Europe". В двухэтажном старом домике затиснут лифт и экспозиция, относящая тебя прямиком в детство, в "комнаты кривых зеркал".

Ан нет, это такое современное искусство. Зеркала разного размера и степени кривизны дополняются разными цветными штучками и механизмами, и когда конструкции начинают шевелиться, искажая твоё и без того озадаченное лицо, гипнотический эффект обеспечен. Именно в этот момент ловкая бабушка-смотрительница подскакивает с новостью: "Вы должны заплатить один евро!" И протягивает билетик. Наверное, много народу отказывается, потому что мне за 1 евро бабушка подарила и каталог, и поездку на лифте на второй этаж, где меня уже ждал седенький дедушка. Дедушка тоже включил гипнотические приборы и всё пытался рассказать мне про названия работ: кривые зеркала с синими стекло-нитями - "Moving blue colors", с красными - "Moving red colors", с жёлтыми - "Moving yellow colors"... Автор этого искусства называется Милан Добеш, он представлял Словакию (тогда ещё с приставкой чехо-) на выставке ЭКСПО в Японии в 1970-м году - построил там в павильоне восьмитрубный громадный каллейдоскоп, в который японцы заглядывали своими маленькими глазками. С тех пор Милан Добеш ничуть не изменился и, наверное, сам может быть экспонатом музея искусства, которое когда-то было современным.

Настоящее же художественное чудо города - это дом возле собора Святого Мартина (кстати, Собор по-словенски Dom, так что я написала каламбур, но переписывать не буду - демократия, европейская модель). Старый заброшенный дом был отдан "на откуп" художникам, которые каждую стену посвятили одной раскрученной картине или художнику - Джоконде, Ван Гогу, etc. Очень просто, но почему-то очень душевно.

Братислава - сама безопасность. В ней невозможно заблудиться. Из любой точки города видна возвышающаяся над ним крепость. Утратив функцию защищать, крепость стала ориентиром и символом.

Но тому, кто не поленится встать утром пораньше, откроется страшная тайна: на самом деле крепость в центре Братиславы нужна для того, чтобы собачкам было где какать. Рано утром собаководы из окрестных домов стекаются на живописные склоны. Табличек, запрещающих собачкам какать в историческом месте, замечено не было.

И, тем не менее, после Братиславы идея найти место повыше и основать там свою крепость кажется довольно привлекательной. Основать и сидеть, поплёвывая по сторонам света. Это только историки думают, что на старинных гравюрах из крепости летят пушечные ядра. На самом деле это плевки. Дунай, кстати, круто заплевали.

Всё это время искала образ современной Словакии. Нашла на одной из узких улиц: велосипед, прикованный к маааленькой пушечке с замурованным дулом. И не поедешь, и не пульнёшь.

*Текст и фото* **Елена Афанасьева**,
*Из Братиславы, специально для НАШ*



фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>
фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>
фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>



фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>

лицца

# DEVENDRA BANHARTS

## ХИППИЧЕСКАЯ СИЛА

THE SPIRIT IS NEAR

Про то, что вся музыка давным-давно сыграна, заархивирована и сдана в утиль, оттрубили и отлабали все музыкальные инструменты от иерихонских труб до кружек Эсмарха. Доказательств не надо - аксиома не теорема. Нету новой музыки - и нечего тут огород городить. Все, что аудиофилы, не жмурясь, глотают последние лет 20-30 - всего лишь адаптированный перевод сказанного ранее. Но не простаивать же мартену индустрии из-за не очень доброкачественного исходного материала? К тому же нет-нет, да выжжется на кругляшке мультитиражного диска радужно отсвечивающими концентрическими дорожками залихватский вопль "Без паники - прорвемся!" в виде какого-то непонятно откуда взявшегося, эклектичного до обрезков ногтей и невозможного в своей своевременной неактуальности Дяди. Если сезон засушливый и на дядьёв неурожай - появляются нежные вьюноши со взором горящим, вроде героя нашей статьи Девендры Банхарта. После тихого и скромного "здрасьте" они машинальным движением убирают со лба буйный локон (чтобы взору не мешал гореть и испепелять), для проформы подстраивают струну-другую, тыкаются носом в микрофон и начинают убивать... Небольно, скорее даже приятно, но наповал. Так рождаются сначала слухи, а потом легенды. Кали-юга - не Кали-юга, но жизнь таки продолжается...

ROOTS

Дэ Банхарт родился в 1981-м в семье ортодоксальных последователей религиозно-философского наследия коренной популяции полуострова Индостан - сначала была Праджняпарамита-сутра, потом пошла Кама-сутра под чутким руководством фотографий с изображениями скульптурного ансамбля храма Каджурахо, потом появился Девендра. То, что произошло все это в знойном американском штате Техас,

– Твои песни очень органичны и естественны, они выражают более чем глубокую признательность природе и окружающей среде. Скажи, если бы ты пошел в лес в поисках животных, кого бы ты хотел встретить больше всего?

**– Для меня это не важно: животное есть животное, животное может быть зубами или руками, животное – это форма, и форма – это животное, ты видишь его, но не слышишь, слышишь, но не видишь, и так всегда.**

(Из очень содержательного интервью с Д. Б.)

6477

# 6478

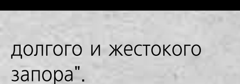







никого особо волновать не должно - подобные развалы традиций и съезды в закордонные мистицизмы с философиями давно перестали быть редкостью. Папа любит маму еще два года плюс-минус несколько дней, после чего уходит по своим разрушительным для колеса Сансары делам, а мама уезжает по своим в столицу Венесуэлы - славный город Каракас. Семья не голодала, особых материальных стеснений, вроде, не испытывала, но, тем не менее, уехала в Венесуэлу как бы поработать, хотя есть и другое мнение: типа оказались они там, следуя за своим индийским гуру. А там!.. Карибское море и Малые Антилы - одной рукой подать. Второй подать до Колумбии. Девендра вспоминает этот райский уголок как "подозрительно неспокойное место, где нельзя было днем ходить по улицам в новых кроссовках, а вечером - вообще выходить из дома". Латинская Америка для остального мира всегда была мечена нестабильной политической обстановкой, перманентным экономическим кризисом и изобилием коксо-производителей с потребителями оного же. Неудивительно, что все вокруг ходят укокошенные, и укокошить прохожего для них - дело не самой большой трудности. Как морально-этической, так и прикладной физкультурной. Негоже, конечно, клеймить подобными клише все, что находится южнее Панамы и севернее мыса Горн, но, тем не менее, сам Девендра в детских рефлексиях по поводу места жительства безграничным оптимизмом не блещет и радуги из глаз не пускает. Наверное, поэтому, когда мама нашла ему нового папу, они торжественно перебрались обратно в Штаты. Лос-Анджелес стал новым домом и первой ступенькой в музыкальной карьере будущего принца нео-хиппизма и психо-фолка.

ARTS AND CRAFTS
Школа арт-жизни началась для Банхарта в Институте искусств города Сан-Франциско. Песни он писал лет с 12-ти, но, желая развиваться как личность эстетическая, пошел учиться, сиречь - вонзать крепкие белые зубы в нежную и сочную плоть гранита науки. Науки трогать людские души за самое оно. Арт-институция быстро разочаровала гениального Дэ, хотя он признает, что в дальнейшем ему не раз помогали подслушанные на лекциях тактические наработки касательно процессов творения вечной музыки и смены батареек в блоке питания оной. К тому же, в студенческие годы - эту золотую пору жизни недорослей, воспетую как "пора знакомства с алкоголем и противоположным полом" - в его жизни случились два архи-важных события. Не подумайте плохого - с алкоголем и полом у него сложилось традиционно, ведь у некоторых бывает и не только алкоголь. Да и пол порой попадается далеко не противоположный... А тут все почти обычно, разве что дебютное публичное выступление молодого дарования немного хромает в натурализме: соседями Девендры по общежитию была парочка артистических геев, на чьей свадьбе он и дал свой первый в жизни концерт. Молодые прослезились, а на Банхарта снизошел дух и осенил его своим знамением. Банхарт задумался. Банхарт стал чаще смотреть на гитару и брать ее в руки. Но он все еще сомневался... Позже, гуляя на природе со своей девушкой, они крепко зарубились на тему песни "роликов" "Street Fighting Man". Девендра сказал, что быть такого не может, что песня не честная, потому что сам Джеггер ни с кем не дрался. Девушка сказала, что тупой ты, Девендра, что песня - на то и песня, чтобы ее СОЧИНЯТЬ. Дух второй раз снизошел и осенил. Банхарт ответил даме сердца, что раз так, дорогая, то и я элементарно могу сочинить песню "про что угодно на свете". Та-даааам!!! Цитата: "И тут вдруг я понял, насколько это легко - писать песни! Я будто принял слабительное после долгого и жестокого запора".



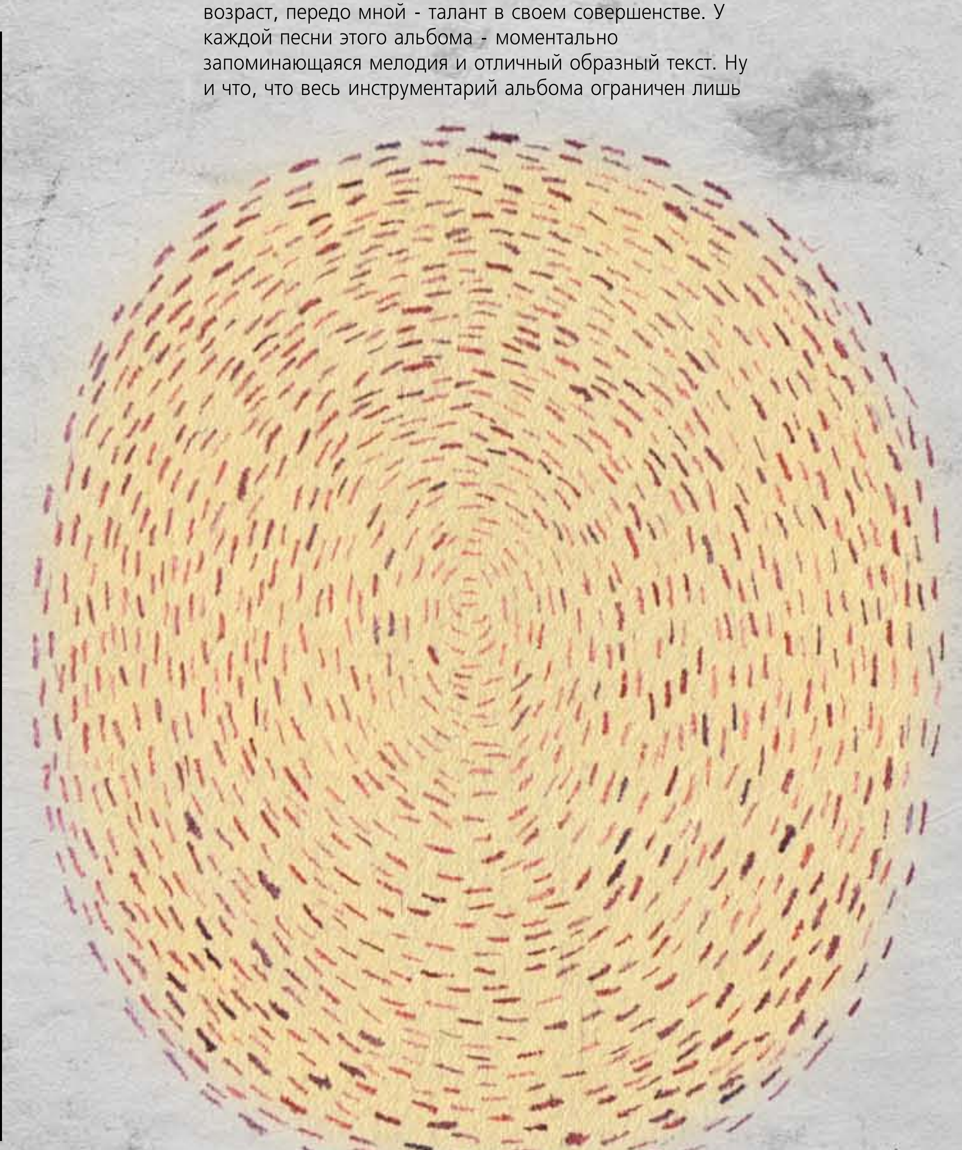
THIS IS THE WAY
Здесь начинается школа арт-капитанов. Вернувшись с прогулки просветленным и полным сил, Девендра сразу начал трудовые будни уличного музыканта. Музыканта - потому что в те дни становления себя он играл когда угодно и где угодно - от кабаков и баро-пабов до экзотических эфиопских ресторанов. Уличного - потому что, помимо вышеупомянутых заведений, он играл и на улицах. Причем очень часто. Просто песен накопилось слишком много, и они потихоньку начали давить на мозг и подушечки пальцев... В институте ему преподавали весь срез современной культуры - от живописи со скульптурой до кинематографии. В нескольких дипломных работах своих знакомых он даже снимался и, судя по информации из достоверных источников, не прочь продолжить актерскую карьеру и сыграть еще в паре фильмов свою любимую роль музыканта и певца Девендры Банхарта. А вот с музыкой в институте у него никак не срасталось - то ли преподаватели попались какие-то не такие, то ли… Отсюда плавно вытекло его решение покинуть альма-матер и отправиться в свободное плавание. Сначала оно было каботажным - по местным заведениям и улицам. Потом, в связи с возросшими духовными потребностями, оно вполне закономерно перешло в трансконтинентальное - автостоп никто не отменял. Людей посмотреть, себя показать. Естественной стала потеря постоянного места жительства, которая была успешно компенсирована обильными приобретениями новых знакомств и вообще - жизненного опыта.



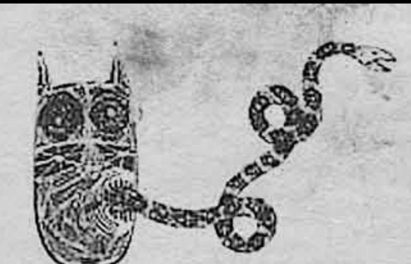


SURGERY I STOLE
К тому времени Девендра уже активно записывал свои опусы - скорее, для себя и своих друзей, нежели в качестве планируемых в перспективе "демок". Процесс фиксации выглядел верхом находчивости и безответственности: в дело шли одолженные четырех-дорожечники, многие из которых оказывались поломанными либо в процессе, либо даже до начала записи, и телефонные автоответчики знакомых в разных городах Штатов. "Алло, это Банхарт. Хорошо, что вас нет дома. Я тут песню сочинил, а записать ее мне сейчас абсолютно не на что. Надеюсь, что у вас на кассете еще осталась пара минут... Ла-ла-ла-ла-ла!.. Вот и вся песня. Надеюсь, вам она хоть немного понравилась. Просьба не стирать ее - завтра-послезавтра я приеду и спишу ее себе в архив. Спасибо. До свиданья!" Благодаря такому подходу его первый альбом "Oh Me Oh My...The Way The Day Goes By The Sun Is Setting Dogs Are Dreaming Lovesongs Of The Christmas Spirit" несет в себе абсолютную атмосферу присутствия - никакой чистки и прочих студийных полировок. Если песня писалась у открытого окна, то можно и проезжающие машины услышать и даже стрельбу в доме напротив - и такое бывало.

COSMOS AND DEMOS
После нескольких перезаписей с сопутствующим им максимальным количеством взлетевших на затылок бровей, записанный материал в 2002 г. попадает в руки Майкла Джиры, директора группы "Swans" и по совместительству хозяина лейбла "Young God" (для тех, кто знаком с творчеством г-на Джиры, пересечение в пространстве траекторий двух этих музыкантов станет еще одним доказательством неисповедимости путей Сами Знаете Кого). После чего у мрачноватого пост-индустриальщика случается натуральное сатори - достаточно прочесть джировскую оду Девендре на сайте "Young God", чтобы понять его степень восхищения талантами Банхарта и способностью последнего брать слушателя за руку и уводить далеко-далеко в свой собственный мир. "Просто сказать, что Девендра Банхарт уникален, - значит преступно преуменьшить факт его уникальности. Когда я впервые услышал этот голос, я долго не мог поверить - его вибрирующий фальцет сочетает в себе комичность, неестественность, задушевность, мягкость, а иногда даже просто пугает. Его убедительные познания в гитарном звукоизвлечении вкупе с сюрреализмом поэзии тотчас убедили меня: несмотря на его юный возраст, передо мной - талант в своем совершенстве. У каждой песни этого альбома - моментально запоминающаяся мелодия и отличный образный текст. Ну и что, что весь инструментарий альбома ограничен лишь гитарой и голосом, подкрепленными "оркестровкой" из хлопков и простого свиста? Моим первым желанием было немедленно запереть Девендру в студии, обеспечив необходимым оборудованием и "спродюсировать" его альбом, но чем больше я размышлял на эту тему, тем меньше видел в этом смысла. В его версии записи много классического шипения пленки, в некоторых треках магнитофонные головки явно свернуты, из-за чего и без того кассетный звук получается еще более плавающим, но, как по мне, это только усиливает особенный, очень личный "эффект присутствия" его песен. С кем только не сравнивали Банхарта - и с Марком Боланом, и с Дэниелом Джонстоном, и с Ником Дрейком, и с Карен Далтон, и с Сидом Барретом, и с Тайни Тимом... Но все эти сравнения ничего не значат, поскольку, как я уже сказал, Девендра - уникален". Такое вот протежирование. Банхарт, кстати, не остался в долгу - теперь он на каждом углу заявляет, что Джира - один из его немногочисленных любимых музыкантов...



REJOICING IN THE HANDS
Ворох хвалебных эпитетов и прочих оссан уже и так неприлично огромен для возраста Банхарта, но - что самое подозрительное - он все продолжает расти. Счетоводы из числа вершителей судеб музиндустрии начисляют его пластинкам не меньше семи из десяти возможных звездочек, восклицательных знаков и прочих символов хорошего отношения к релизу. Его вектор все еще уверенно смотрит вверх и вперед. Лучезарный Дэ слегка выпадает из понятий, по которым принято








перформанс "Петушки" Стаса и Юлии Волязловской, фото Макса Афанасьева

жить в шоу-бизнесе и которыми обычно меряют степень тамошнего успеха. Солнце в зените, сволочей нигде не видать. Не факт, что атрибуты популярности не заинтересуют его в ближайшие несколько лет, но пока хиппическая сила помогает Девендре справляться с бытом и сбытом. Он до сих пор не имеет понятия о прописке и ПМЖ - весь его скарб сдан на хранение в дом Джиры, а малочисленное необходимое у него всегда с собой. Чего там - гитара есть, мозги в голове плещутся, фантазия беснуется. Судя по всему, денег ему тоже платят достаточно - на ежедневный винный дринч, бумагу с карандашами и струны хватает. Классический день Банхарта он сам описал как "подъем, рисование, вино, музицирование, рисование, вино..." Друзья уже устали предлагать ему снять нормальные апартаменты, оставив его в покое - лишь бы песни писал. Он и пишет. И рисует по нескольку часов в день. Кому от него еще чего-то надо? Да никому. В прошлом году он запросто перевыполнил план, записав сразу 2 альбома - "Rejoicing In The Hands" и "Nino Rojo", не считая нескольких миньонов. Книжка с его текстами и картинками "Rejoicing In The Hands Of The Golden Negress Being Watched By Her Floating Red Beards" (сам разносторонний Дэ характеризует ее так: "мои рисунки плюс обилие всяких психоделических шуточек") практически готова и вот-вот появится в продаже. Новая пластинка не за горами. Спонсоры довольны. Банхарт тоже. Большего, чем есть, ему вроде и не хочется. Ну, разве что еще вина бухнуть... Во время одного из своих ранних концертов в каком-то баре он плюнул в хэви-суперстара Сэмми Хагара - просто за то, что тот пришел в заведение банально пожрать, а Банхарту случилось в это время играть там концерт. Пожалуй, это был единственный прецедент в биографии мирного хиппи. Может, ему скандалов не хватает? Ху ноуз...

Спасибо Молчанову за "Oh Me Oh My".

Маленький желтый паучок.

рисунки Девендры Банхарта

Недавно наш постоянный московский автор Алексей Цветков прислал свою очередную статью (в двух частях!), цель которой - продемонстрировать своё экзистенциальное превосходство, терминологически подавить читателя и вообще всех и везде поставить на место. Поэтому (а ещё потому, что Москва нам не указ) мы этот текст печатать не станем. А вот сноски к статье показались нам весьма интересными и полезными. И поэтому (а ещё потому, что до сих пор святые для нас заповеди постмодернизма гласят: комментарий важнее основного текста) их-то мы и опубликуем.

................................

*(*2) Вильфредо Парето* - итальянский политолог столетней давности. Фашисты первого поколения ценили его настолько высоко, что ему даже было как-то неловко служить при них живым идолом. Но приходилось терпеть. По реабилитирующей теоретика версии, от этой неловкости он, собственно, и скончался. Парето мы обязаны столь частым употреблением слова "элита" в политическом значении.

*(*3) Ролан Барт* - французский теоретик литературы и вообще "знаковых систем". Автор понятия "смерть автора". Промоутер писателя Алена Роб-Грийе и вообще "нового романа". Считал, что сама структура языка есть база для фашизма. Антифашизм видел в личном словотворчестве, т.е. в игре с правилами языка. Критиковал правых, потому что считал себя левым. Критиковал левых, потому что считал их замаскированными правыми.

*(*4) История* - сравнительно поздняя идея о том, что судьба нашего вида движется не по кругу вечного возвращения, а направлена, как прямая, в бесконечность. На этой длящейся



прямой разворачивается миссия человека как главного инструмента самосовершенствования Вселенной. Такая идея обязывает каждого к очень многому и постепенно заменяет трафаретный образ Бога реальным человеком. Традиционно против неё возражали сторонники цикличности, Страшного суда и Божьего промысла. В конце двадцатого века вошли в моду разговоры о "конце Истории", т.е. о том, что человечество нашло оптимальную форму устройства своей жизни, и отныне вся "История" станет совершенствованием стиральных машин.

(*5) *Рауль Ванейгем* - английский ситуационист, без которого не было бы, например, эстетики панк-рока. Жив-здоров, что немаловажно.

(*6) *Шнур (группа "Ленинград")* - Владимир Высоцкий и Юрий Шевчук наших нулевых годов. То есть очередной небритый парень из народа, с хриплым голосом и подкупающим выражением всей фигуры. Великое послание таких героев: "оставайтесь теми, кто вы есть, чтобы стать героями моих песен".

(*7) *НПО* - Не Правительственные Организации. Множество независимых от государства групп, озабоченных решением всяческих проблем, от дискредитации больных СПИДом до сохранения парков. Держатся на бескорыстии активистов и частных пожертвованиях миллионеров-филантропов.

(*8) *Теория малых групп* утверждает, что будущее (гражданское) общество будет разделено на тысячи небольших коллективов по интересам. Каждый из нас включится сразу в несколько таких групп, и эта полная демократия фактически заменит нынешнюю государственную власть и расходы на неё. Согласно этой теории, число и активность малых групп - главный показатель развития любого общества.

(*9) *Муниципалисты* полагают: чем больше власти на местах, то есть чем больше вопросов решается в регионах, тем лучше. Интеллектуальная версия неприязни к любым столицам.

(*10) *Ральф Найдер* - на американских выборах традиционно критикует двухпартийную систему, ходит в джинсах по супермаркетам, обнимается с пацифистами, феминистками, растаманами и зелеными. Критикует корпорации, убеждая обывателя в том, что сам обыватель ни в чем особом не виноват. За Найдера голосуют все, кому нужен "протест против системы внутри самой системы", т.е. 3-5 процентов американских избирателей.

(*11) *Abusters* - в Британии играют в гольф на площадях и улицах, чтобы блокировать ненавистное им дорожное движение. Срывая армейский призыв, захватывают военкоматы в клоунских костюмах. Высаживают марихуану в клумбах у правительственных дворцов. Переиздают порнокомиксы с новым, политически некорректным текстом и т.п.

(*12) *Аттак* - всемирное движение за отмену долгов третьего мира.

(*13) *"Монд Дипломатик" Игнасио Рамоне* - существующая на деньги своих читателей (несколько тысяч "владельцев") французская газета, мечтающая о глобальной революции и "преодолении капитализма". Трибуна интеллектуалов, партизан, критических художников и т.п.

(*14) *"Боливарианская революция"* - общая для Латинской Америки идея: начинания великого освободителя колоний Боливара не закончены, мечты о справедливости не воплощены, и потому народу так фигово живется, что бывшие хозяева колоний снова всё прибрали к рукам. Подразумевает как вооруженное, так и политическое решение вопроса в зависимости от ситуации.

(*15) *Чавес Уго* - нынешний президент Венесуэлы. Склонный к марксизму полковник с индейской кровью, поднявший путч, попавший за это в тюрьму, ставший там народным героем и выигравший в итоге выборы. Ведет собственное телешоу "Говорит президент!". Мечтает сделать так, чтобы хотя бы половина нефтяных венесуэльских денег оставалась в стране, а не доставалась США. За что США называют его "клоном Фиделя Кастро" и проплачивают антипрезидентскую оппозицию. Пользуется не имеющим в Венесуэле аналогов рейтингом.

(*16) *Лулу Игнасио де Сильва* - простой пролетарий, ставший нынешним президентом Бразилии. Во времена диктатуры создал подпольную "Партию Труда", сумевшую объединить всех недовольных военными. Любимые идеи - раскулачить крупных землевладельцев и покончить с зависимостью от международных финансовых институтов.

(*17) *Порту-Алегри* - город, в котором Партия Труда впервые победила на выборах. Там впервые все желающие, с помощью голосования, стали решать, на что именно тратить собираемые налоги. Там впервые прошел "Социальный Форум", т.е. международная тусовка всех, недовольных полновластием капитала на планете.

(*18) *Сапатисты (Чьяпас)* - партизаны южного мексиканского штата, сражающиеся за полную автономию индейцев от всего остального мира. Не дали начать разработку нефти в своих лесах. Контролируют район. Пользуются поддержкой богемы по всему миру, чему причиной неподражаемый стиль их главного автора - субкоманданте Маркоса, упрямо отказывающегося называться "лидером" и "командиром".

(*19) *Сапата* - герой мексиканской революции 1911-го года. Сомбреро - конь - усы - винтовка. Ближайший русскоязычный аналог - батько Махно с его "Гуляй-Полем".

(*20) *Вебер* - основатель одной из трех классических школ в социологии (две другие - Дюркгейм и Маркс). Считал главным двигателем Истории конфликт между аристократическим стремлением к свободе и демократическим стремлением к равенству.

(*21) *Рембо* - поэт, с которого иногда отсчитывают символизм. Современному человечеству известен в основном по дурацкому фильму о том, как он отбил у жены другого поэта, Верлена. В школе слыл гением и хулиганом. К двадцати годам закончил с поэзией и стал авантюрным путешественником. Самое известное стихотворение - "Пьяный корабль". Посмертно был обожествлен сюрреалистами, а потом очень нравился рок-звездам, вроде Джима Моррисона. Мечтал о новой нервной системе и новых чувствах, которые родятся из нынешних, как цветы из навоза.

(*22) *Шенберг* - основатель "венской додекафонической музыки", считавшейся некоторое время передовым авангардным изыском.

(*23) *Штокгаузен, Кейдж* - иконы музыкального "академического авангарда".

(*24) *Кардью* - ещё один кумир академического авангарда, порвавший с этим направлением ради увлечения идеями председателя Мао. Утверждал, что изобрел абсолютно новую "диалектическую музыку". Бичевал друзей-авангардистов за расплывчатость их политической позиции. Погиб при невыясненных обстоятельствах.

(*25) *Курехин* - композитор и шоумен, бывший музыкальным наставником и консультантом большинства питерских рок-музыкантов. Член национал-большевистской партии. Широкую известность приобрел, выступив по советскому телевидению с версией о том, что Ленин на самом деле был не человеком, а грибом.

(*26) *Адорно* - создатель собственной эстетической теории генеалогии Считал авангарда масс и культуры. "непонятность" показателем дебилизации и обреченности широких при позднем капитализме. Был влюблен в революцию, но не надеялся её дождаться. Находил счастье во всем "нелогичном" и "лишнем", саму логику и рациональность считая жалкими тенями неравенства и эксплуатации человека человеком.

(*27) *Дада* - первое всеевропейское движение художников и артистов, поставившее целью разоблачение и уничтожение буржуазной культуры. Агрессивный абсурд был выбран оружием. Судьба большинства главным участников по-шекспировски трагична.

*Сюрреализм* - продолжение и развитие стратегии Дада. Полвека просуществовавшее (под вдохновительством Андре Бретона) движение, источниками энергии для которого были: оккультизм, психоанализ, коммунистическая революция, сны, галлюцинации, криминальная хроника и порноиндустрия.

*Ситуационизм* - более политическая версия сюрреализма, повлиявшая на лозунги и стиль многочисленных студенческих революций 68-го года в Европе.

*Леттризм* - другая ветвь сюрреализма, пытавшаяся вернуться к изначальным дадаистским идеям. Леттристы культивировали "театр жестокости" Антонена Арто.

*Битники* - американская литературная "семья", знаменитая потоками сознания, нарочитой бисексуальностью, автостопом, неприязнью к власти и культурному мейнстриму. Наиболее известны: Гинзберг, Керуак, Ферлингетти, Берроуз. Возникшее позже движение хиппи воспринималось многими как упрощенный до массового понимания вариант битничества.

*Провос* - голландское арт-политическое движение, сделавшее хэппенинг привычным приемом радикалов. Порою граничило с городским терроризмом.

(*28) *"Ретрофутуризм"* - современный американский журнал, надолго объединивший идеи, образы и энергию лучшей части многочисленного радикального самиздата, как политического, так и контркультурного.

(*29) *Джон Зерзан* - ближайший соавтор и соратник Хаким Бея. Прославился благодаря скандальному британскому издательству "Семиотекст". Зерзану приписывают размноженный на хулиганских майках афоризм: "Донт паник! - Ай эм исламик!".

(*30) *Хаким-Бей* - современный анархистский гуру, автор термина "временная автономная зона". Считает себя мусульманином и противником всякой власти. Порнописатель. Противопоставляет власти поэзию, музыку, магию, спонтанность и поведенческую провокацию.

(*31) *Лукач* - революционный марксистский философ и теоретик культуры. Его книга "Теория и классовое сознание" очень сильно изменила социологию, но позже он отказался от многих её идей, ссылаясь на то, что находился под слишком сильным влиянием Ницше, а не Маркса. Создал собственную "теорию романа". Всю жизнь любил шокировать публику фразами, вроде: "Я сохранил столько сил, потому что у меня никогда не было души!". К художественному авангарду относился критично, считая его выражением отвращения буржуазии к самой себе.

(*32) *Франкфуртская школа* - группа европейских философов, соединивших марксистские понятия "отчуждения" и "эксплуатации" с фрейдистскими о представлениями "фрустрации", "вытеснении", "сублимации" и т.п. Революция понималась ими как одновременное освобождение труда и реализация подавленной человеческой сексуальности. Считали, что основа для фашизма и атомной войны заложена ещё в античное время, поэтому революция должна быть не только политической, не только социальной, не только культурной, но гораздо глубже - цивилизационной. Делать эту революцию предлагали не пролетариям, а богеме, студентам, "уклоняющимся", невротикам, всевозможным меньшинствам и "варварским народам" третьего мира.

# ЧАСТЬ II

(*33) *Ги Дебор* - зачинатель ситуационизма. Ввел понятие "спектакль", означающее новую, видимую глазами, форму отчуждения, реализуемую в массовой культуре и медиа.

(*34) *Делез-Гваттари* - разделенные в детстве сиамские близнецы, всю жизнь стремившиеся к воссоединению и обвинявшие во всех своих бедах власть во всей бесчисленности её форм. Создали особый язык, помогающий "публично скрывать" любые мысли и желания. Издавали журнал "Химеры". Анализировали переход от "дисциплинарного общества" к "обществу контроля".

(*35) *Фуко* занимался историей дурдомов, тюрем и фабрик как образцовых моделей для современной общественной организации. Утверждал, что место интеллектуала не внутри и не над, но на границах между рассматриваемыми явлениями. Не поддержал своих друзей, когда те ушли (по призыву Мао) в подполье, создавать революционные трибуналы. Брил голову и носил "кибернетические" очки.

(*36) *Славой Жижек* - модный психоаналитик культуры и политики. Считает себя учеником Жака Лакана, которого он полностью придумал заново. Культивирует Ленина и обожает рисовать схемы, отображающие механику наших желаний. Запутанность этих схем называет главным доказательством их истинности. Мечтает отселиться от патологического человечества на безлюдный каменистый остров.

(*37) *"Теория суперструн"* - одно из базовых понятий "новой физики хаоса", основанной Пригожиным, Стенгерс и Ляпуновым.

(*38) *Сорбоннарии* - ироничное (по аналогии с "карбонариями", от слова "Сорбонна") наименование университетских смутьянов, возникшее после студенческой революции 68-го.

(*39) *Маркс* - не путать с кидавшимися тортами друг в друга американскими братьями-комиками. Немецкий философ, основоположник "научного коммунизма". Противники Маркса часто ссылаются на то, что во время работы над "Капиталом" он из-за геморроя не мог сидеть, всё время повторял: "отольются буржуазии мои геморройные шишки" и отсюда, мол, вся революционность. Сторонники напоминают, что Марксу мы обязаны такими обязательными для интеллектуала понятиями, как "отчуждение", "эксплуатация" и "ложное сознание". Выслушав своих последователей, нередко говорил: "значит, я не марксист". Считал, что история человечества начнется с мировой революции, а пока что длится жалкая предыстория человекообразных полуживотных.

(*40) *"Посткапитализм"* - удачное слово, позволяющее делать вид, что время великих утопий отнюдь не в прошлом, а ещё и не наступало.

(*41) *Спектакулярность* - основное понятие из книги Ги Дебора "Общество Спектакля", переводится так же, как "зрелищность" - особая стратегия сбыта выгодных властям идей с помощью любимых народом образов.

(*42) *Большевики* - партия Ленина, сделавшая русскую революцию под лозунгом "Вся власть - советам!".

(*43) *Мао* - китайский большевик, противопоставлявший "офисные нации" Запада пролетарским народам остального мира. Основатель КНР. Выиграл партизанскую войну и создал её теорию. Писал стихи. Рассчитывал, что атомная война между супердержавами приведет к уничтожению капитализма и мировой коммуне. Разгромил собственную партию руками юных "хунвейбинов", заподозрив её в "скрытой буржуазности". Кумир европейских "новых левых", баламутивших университеты, американских "Черных Пантер", зачинавших бунты в гетто, колумбийских партизан, поставивших кокаин на службу социализму, и французских режиссеров "новой волны" (Годар и компания). Наиболее известен своими афоризмами про "бумажных тигров" и "обезьян с зонтиками".

(*44) *Герильерос* - общее для всей Латинской Америки название вооруженных партизан. Чаще всего ассоциируется с образом Че Гевары.

(*45) *Маркузе* - философ франкфуртской школы, автор терминов "одномерный человек" и "великий отказ". Кумир "новых левых". Немецкие городские партизаны из группы "Баадер-Майнхоф" чаще других теоретиков цитировали его на скамье подсудимых.

(*46) *Гайдаровские демократы* - внук детского писателя-большевика, оказавшийся стопроцентным "плохишом", Егор Гайдар возглавлял первое послесоветское правительство и надеялся всех, мигом и не считаясь с жертвами, втащить в рыночную экономику, лучше которой он ничего себе не мог вообразить.

(*47) *Евразийские патриоты* - группа последователей Льва Гумилева, а также Трубецкого и Савицкого, не первый год пытающаяся присвоить себе нынешнего президента РФ, истолковав все его высказывания в своем смысле. Смысл этот таков: Чингисхан создал Империю, и ничего круче быть не может, любой строй на нашей территории есть лишь маска этой вечной Орды, наш главный враг - западный антихрист, и, наконец, главное: евразийским патриотам, понимающим всё это, полагается от государства специальное финансирование.

(*48) *Братья Стругацкие* - фантасты-писатели эпохи НТР, пытавшиеся придать коммунизму актуальное, авантюрное и даже сексуальное звучание. За что нещадно третировались правящей коммунистической партией. Натерпевшись от оной, после исчезновения совка, перешли в лагерь убежденных антикоммунистов.

(*49) *Милорад Павич* - "Борхес с сербским паспортом", изобрел славянский вариант постмодернизма. Проза Павича позволяла многим говорить о "восточном постмодерне", который якобы сочетает именно стержни культур, в отличие постмодерна от западного, совмещающего, якобы, культурные периферии.

(*50) *Негри* - теоретик права, на которого ссылались боевики из итальянских "красных бригад", организатор движения "автономия рабочих", захватывавшего заводы и устраивавшего дикие забастовки. Был депутатом итальянского парламента, но позже эмигрировал и преподавал историю во Франции. По возвращении из эмиграции был осужден за связь с вооруженным подпольем. В тюрьме написал "Империю", поднятую на щит антиглобалистами всего мира. Живой идол движения.

(*51) *Хардт* - соавтор "Империи". Американский историк левых взглядов. Многие до сих пор гадают, зачем в этой книге Негри понадобился соавтор. Самые частые версии: чтобы возникала ассоциация с парой Маркс-Энгельс или чтобы говорить на каждой странице столь важное для левых "Мы", а не "Я". *(А о том, что "Хардт - кумир калифорнийского гейства, всегда окруженный восторженной свитой поклонников" и прочих связанных с ним вещах АЦ уже писал в прошлом номере "НА!!!". Не будем повторяться...)*

(*52) *Ризома* - подземный корень растения, не имеющий направления и растущий сразу во все стороны, т.е., в том числе, и внутрь самого себя. Один из любимых образов философии Делеза и Гваттари. Такой корень напоминал им, видимо, собственное сиамское прошлое. Этими инфантильными воспоминаниями объясняют также их влюбленность в соединительный союз "и".

(*53) *РУРы* - изначально их придумал Карл Чапек, чтобы показать, как всё, созданное для облегчения жизни, в неправильном обществе оборачивается против человека. Описывая восстание промышленных роботов, Чапек действовал в интересах революции. Однако Голливуд в интересах коммерции тут же сделал из его книги успешный и аполитичный фильм "РУР". Первый в бесконечной серии.

(*54) *Голем* - глиняная еврейская кукла, которой пражский раввин положил в рот тайное имя бога, отчего кукла ожила, оборзела и наломала дров, став на долгие века символом жуткой стороны творческого произвола людей. Наиболее известный источник - одноименный роман Густава Майринка.

(*55) *Третий Терминатор* - заключительная вроде бы серия знаменитого кина со Шварценеггером, в котором машины таки выигрывают, т.е. начинают мировую войну против устаревших людей. От двух




фото с выставки в киевском доме художника: **александр кадников** <kodak67@mail.ru>

21 km 00:18
565 km 08:07 Винница UA
122 km 01:44
687 km 09:52 Хмельницкий, Хмельн. UA
18 km 00:18
705 km 10:09 Черный Остров UA
10 km 00:10
715 km 10:20 Наркевичи UA
13 km 00:13
728 km 10:33 Купель, Хмельн. UA
23 km 00:23
751 km 10:56 Волочиск UA
5 km 00:04
756 km 11:00 Подволочинск UA
40 km 00:34
796 km 11:33 Тернополь UA
22 km 00:18
818 km 11:52 Городище, Терноп. UA
17 km 00:14
835 km 12:05 Козова UA
18 km 00:15
853 km 12:20 Бережаны UA
31 km 00:26
884 km 12:46 Рогатин UA
25 km 00:21
909 km 13:07 Ходоров, Львов. UA
14 km 00:12
923 km 13:20 Жидачов UA
35 km 00:30
958 km 13:50 Стрый UA
39 km 00:33
997 km 14:22 Сколе UA
62 km 00:53
1059 km 15:16 Нижние Ворота UA
24 km 00:20
1083 km 15:35 Поляна UA
34 km 00:29
1117 km 16:04 Мукачево UA
30 km 00:25
1147 km 16:30 Берегово UA

30 km 01:30
1177 km 18:00 Вашарошнамень H
57 km 00:57
1234 km 18:56 Ньиредьхаза H
27 km 00:27
1261 km 19:23 Тисавашвари H
23 km 00:23
1284 km 19:47 Польгар H
8 km 00:06
1292 km 19:52 Тисайварош H
33 km 00:49
1325 km 20:41 Мишкольц H
E71 13 km 00:11
1338 km 20:52 Ньекладхаза H
E71 51 km 00:43
1389 km 21:36 Кереченд H
E71 33 km 00:28
1422 km 22:03 Дьёкдьёш H
E71 79 km 01:07
1501 km 23:11 Будапешт H
64 km 01:36
1565 km 24:47 Секешфехервар H

E66 223 km 04:11
1788 km 28:57 Грац A
E66 152 km 01:53
1940 km 30:52
Клагенфурт A

132 km 02:53
2072 km 33:45 Удине I
125 km 01:33
2197 km 35:17
Местре I
10 km 00:08
2207 km 35:25
Венеция I

Не заблудитесь, друзья!

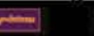
куратор наталья филоненко



спасибо александру кадникову



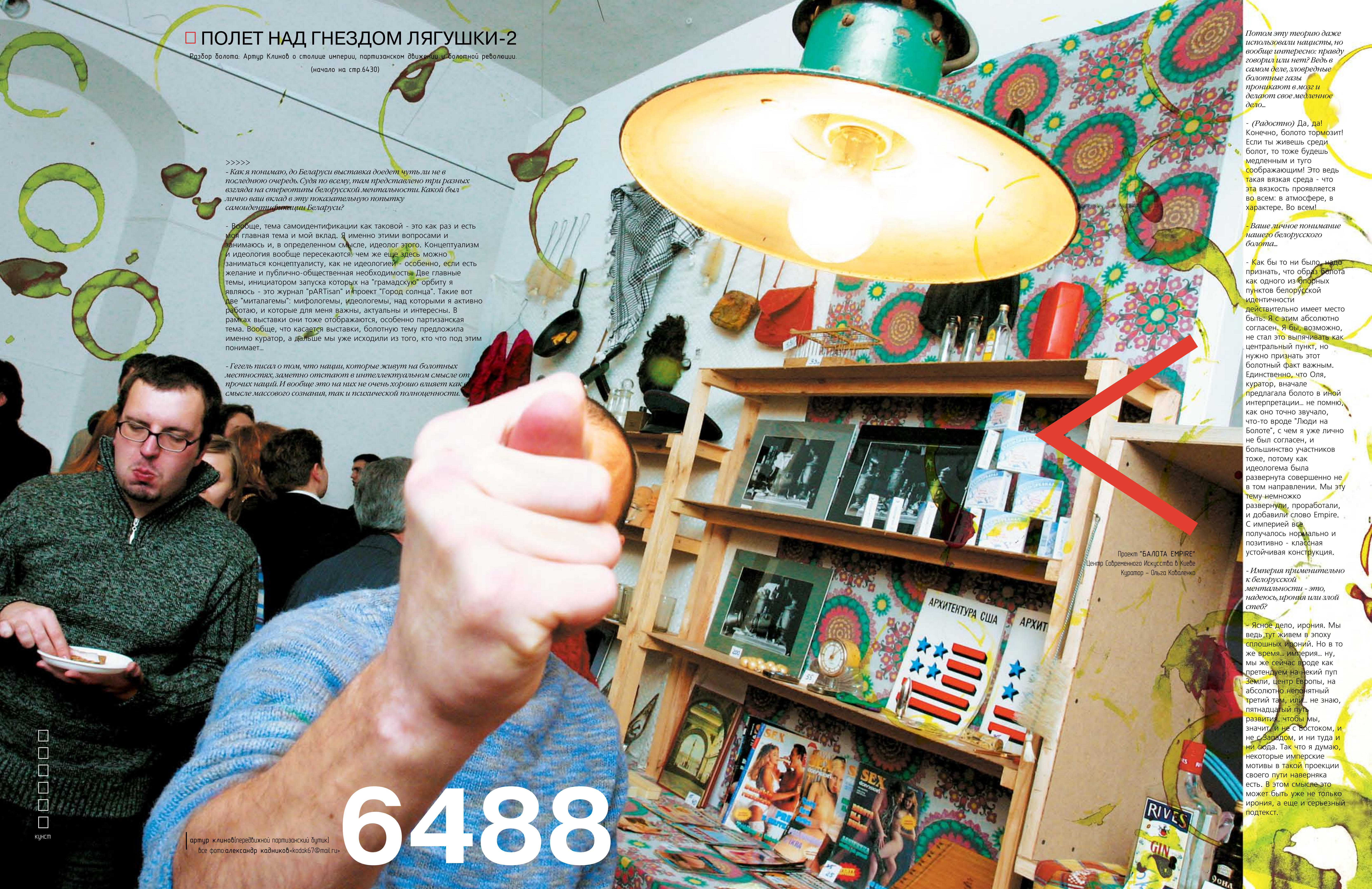









# ПОЛЕТ НАД ГНЕЗДОМ ЛЯГУШКИ-2

Разбор болота: Артур Клинов о столице империи, партизанском движении и болотной революции.

(начало на стр.6430)

>>>>>

*- Как я понимаю, до Беларуси выставка доедет чуть ли не в последнюю очередь. Судя по всему, там представлено три разных взгляда на стереотипы белорусской ментальности. Какой был лично ваш вклад в эту показательную попытку самоидентификации Беларуси?*

- Вообще, тема самоидентификации как таковой - это как раз и есть моя главная тема и мой вклад. Я именно этими вопросами и занимаюсь и, в определенном смысле, идеолог этого. Концептуализм и идеология вообще пересекаются: чем же еще здесь можно заниматься концептуалисту, как не идеологией - особенно, если есть желание и публично-общественная необходимость. Две главные темы, инициатором запуска которых на "грамадскую" орбиту я являюсь - это журнал "pARTisan" и проект "Город солнца". Такие вот две "миталагемы": мифологемы, идеологемы, над которыми я активно работаю, и которые для меня важны, актуальны и интересны. В рамках выставки они тоже отображаются, особенно партизанская тема. Вообще, что касается выставки, болотную тему предложила именно куратор, а дальше мы уже исходили из того, кто что под этим понимает...

*- Гегель писал о том, что нации, которые живут на болотных местностях, заметно отстают в интеллектуальном смысле от прочих наций. И вообще это на них не очень хорошо влияет как в смысле массового сознания, так и психической полноценности. Потом эту теорию даже использовали нацисты, но вообще интересно: правду говорил или нет? Ведь в самом деле, зловредные болотные газы проникают в мозг и делают свое медленное дело...*

- *(Радостно)* Да, да! Конечно, болото тормозит! Если ты живешь среди болот, то тоже будешь медленным и туго соображающим! Это ведь такая вязкая среда - что эта вязкость проявляется во всем: в атмосфере, в характере. Во всем!

*- Ваше личное понимание нашего белорусского болота...*

- Как бы то ни было, надо признать, что образ болота как одного из опорных пунктов белорусской идентичности действительно имеет место быть. Я с этим абсолютно согласен. Я бы, возможно, не стал это выпячивать как центральный пункт, но нужно признать этот болотный факт важным. Единственно, что Оля, куратор, вначале предлагала болото в иной интерпретации... не помню, как оно точно звучало, что-то вроде "Люди на Болоте", с чем я уже лично не был согласен, и большинство участников тоже, потому как идеологема была развернута совершенно не в том направлении. Мы эту тему немножко развернули, проработали, и добавили слово Empire. С империей все получалось нормально и позитивно - классная устойчивая конструкция.

*- Империя применительно к белорусской ментальности - это, надеюсь, ирония или злой стеб?*

- Ясное дело, ирония. Мы ведь тут живем в эпоху сплошных ироний. Но в то же время... империя... ну, мы же сейчас вроде как претендуем на некий пуп Земли, центр Европы, на абсолютно непонятный третий там, или... не знаю, пятнадцатый путь развития, чтобы мы, значит, и не с Востоком, и не с Западом, и ни туда и ни сюда. Так что я думаю, некоторые имперские мотивы в такой проекции своего пути наверняка есть. В этом смысле это может быть уже не только ирония, а еще и серьезный подтекст.

Проект "БАЛОТА EMPIRE"
Центр Современного Искусства в Киеве
Куратор – Ольга Коваленко

**артур клинов**[передвижной партизанский бутик]
все фото:**александр кадников**<kodak67@mail.ru>



цеслер/войченко[футляр]



руслан вашкевич

*- Разве у каждого белоруса в подсознании какие-то имперские замашки?*

- Да нет, какой из белоруса империалист. Мы совершенно не империалистический народ. Но мы должны всегда помнить, что нам всем досталась в наследство наглядная материализация Большой Советской Империи. Нам достался поистине царский подарок, подарок богов! Таким образом, империя тоже причастна к нашему болоту. Мы заполучили что-то вроде пирамиды Тутанхамона, это очень ценное наследство. По характеру и по менталитету белорус - существо совершенно не имперское. Тем не менее, вот тут идет смычка: идеальный Город Солнца находится на территории наших болот.

*- Ваш идеальный Минск - это город, целиком построенный после войны.Для большинства несчастных патриотов это, наоборот - останки старого города в виде Троицкого Предместья. Получается, что для вас истинный Минск - это сталинские проспекты и Мавзолей? (для внимательного украинского читателя: "Мавзолеем" в Минске именуют долгожданно закончившуюся "стройку века" - так называемый Дворец Республики, мрачным монументальным кошмаром раскинувшийся на центральной площади. В этом погребального вида дворце, подпирающем небеса, проходят эстрадные праздники государственного масштаба и важные церемонии, требующие воздушной карнавальности. Троицкое же предместье - это многократно отреставрированный и печально-кукольный фрагментик старого Минска образца 30-х годов).*

- Ну, такого хлама как Троицкое предместье, в каждой европейской деревне навалом! И даже лучше. За таким и надо ездить в Европу - там такого много и гораздо круче. А вот наши пирамиды Хеопса, оставшиеся на территории Минска - такого в Европе нет. Это абсолютный уникум. Поэтому сравнивать это - настолько разные весовые категории, что просто нет смысла. Я вообще люблю все эти пирамиды, памятники, мавзолеи. У египтян тоже хорошие пирамиды, мне очень нравятся. Но у нас свои собственные - это очень приятно.

*- На прошлом фестивале перформанса (примечание: в Минске уже лет шесть каждую осень проходит международный фестиваль Performance Art "Навінкі", названный в честь знаменитой местной психбольницы) сюда приезжал один дяденька из Шотландии; в рамках своего перформанса он каждое утро встречал рассвет на Площади Победы, около этого фаллического памятника. В силу критических временных рамок проведения шоу его никто не мог увидеть, поэтому мы специально в пять утра поехали на площадь наблюдать шотландца. Так это... он действительно шагал вокруг памятника с розовыми ленточками в руках. Восхищенно объяснял нам, что подобных мест нету нигде в Европе - это невиданно, чтобы в день свадьбы молодожены непременно ехали к месту массового военного захоронения возлагать цветы; подсознательно в этом наблюдаются языческие традиции поклонения каменному фаллосу и костям умерших предков. Но вообще белорусы поклоняются именно пирамидам и каменным идолам, это его страшно умиляло.*

- Ну да, так и есть. Большинство продвинутых европейцев от Минска в полном балдеже. Я это уже неоднократно проверял на разных личностях. У нас есть то, чего у них вообще никогда не было - они видят Минск и обалдевают.

*- Так почему нельзя эту идею протащить в массы? До сих пор ведь немногочисленных туристов тащат исключительно в Троицкое предместье и грузят их печальными историями о том, что истинное лицо Минска, явленное в этих кукольных домиках, потеряно навеки за массивным сталинским монументализмом? Получается, надо как-то довести до*



*массового сознания, что этот монументализм - достояние и сила.*

- Я именно этим сейчас и занимаюсь. Моя тема и идея - сделать "Город Солнца" из мифологического большим социальным проектом. Пытаюсь его сделать реальностью, потому что я сформулировал пока что миф города - тем не менее, не выдуманный, как у сумасшедшего Наполеона из Новинок, а абсолютно реальный и доказуемый - это все есть, просто никто раньше этого не смог сформулировать. Наверное, не очень порядочно так хорошо о себе говорить - но вот я взял и наконец-то сформулировал этот миф! И пытаюсь воплотить его в масштабном амбициозном социомифологическом коммерческом проекте.

*- Так-так, а само тело мифа в чем? В смысле, в какой форме он будет "продаваться"?*

- На самом деле это будет долгосрочная пиар-стратегия. Долгая и нудная. Надо будет пиарить вначале здесь, а потом там. Но вначале здесь, потому что как же граждане Города Солнца, не знающие о том, что они живут в Городе Солнца, будут продвигать свои идеи? Во-первых, надо, чтобы Город сам себя осознал. Когда самосознание случится и тему можно будет продвинуть в мир, то поглазеть на наши пирамиды приедет столько народу, сколько даже в Египет не ездит! А какое за этим стоит бабло!



Миллиарды, миллиарды баксов! Я продам сотни тысяч копий своего альбома "Город Солнца" (дьявольски хихикает, заговорщически ухмыляясь). Он, правда, еще не издан - но к концу лета планируем его издать. Все уже готово, главное, деньги найти: он будет достаточно дорогим по полиграфии, потому что хочется сделать так... помпезно.

Возвращаясь к идее Города. Суть в чем. Проект коммунизма - это что? Большая утопия. Глобально-социальный утопический проект. А каждая утопия создает целый комплекс атрибутов и ключевых символов, и идеальный город - один из важнейших символов. Каждая утопия создает свой идеальный город. Разумеется, всюду это называлось по-разному, но я взял именно название Город Солнца, из Кампанеллы. Так получилось, что по определенному стечению обстоятельств идеальный город реализовался именно в Минске. Конечно, как и всякая утопия, которая не может реализоваться полностью, он тоже реализовался фрагментарно и не совсем идеально, но попытка его создания была, и максимально произошла она именно здесь. Что также парадоксально - потому что Минск никогда не был столицей этой империи и алтарем этого большого социально-утопического проекта. Этим алтарем была Москва, и подразумевалось, что идеальный город должен был реализоваться именно там. Однако, в Москве этот проект провалился, потому что для построения идеального города было нужно соблюсти как минимум два условия: должен был наличествовать режиссер этой реализации и дирижер оркестра - с дирижером было все в порядке, он был; однако вторым важным условием было то, что идеальный город должен был реализоваться на абсолютно чистом листе. Великая стройка должна была проходить на чистой площадке. Тело старого, предыдущего города должно быть уничтожено. Или город нужно строить в чистом поле. А в Москве ошибку допустили - дирижер был, но старую Москву не уничтожили. Если бы они ее сравняли нахрен с землей со всеми ее кремлями, мавзолеями... ну ладно, Мавзолей могли бы и оставить, но все остальное - к черту, все выровнять... тогда бы там был возможен тот проект, который реализовался в Минске. А так они его реализовывали, но фрагментами, смешивая с телом старого города. Нет чистоты эксперимента. В Минске же получилась чистота эстетики: старый город



артур клинов[сладкая соломенная жизнь]



# 6493

убрали, новый построили.

*- Да, но это воспринимается всеми скорей как трагическое обстоятельство. Могли ведь как Варшаву и другие европейские города, которые чуть ли не по памяти восстанавливали вручную...*

- Ну, это да, но интересный момент в том, что самое сердце города они не убрали! Его уничтожили уже потом, в 70-е. Сердце города, видимо, Городу Солнца не мешало, его просто немного сдвинули поначалу. Ядро, конечно, разрушили, но главный бриллиант остался. Бриллианты они уже потом, так сказать, добивали. После пятидесятых годов. Так что у нас могло быть и то, и другое. Но случилось как случилось - и есть смысл использовать то, что есть. Возможно, в этом есть мистическое начало: Город был против конкуренции и добивал эти островки старого Минска. Не все так просто - ведь есть же процессы, которые мы не можем логически объяснить, потому что они идут из других сфер и других пространств. Возможно, Город развивался сам по себе, а то, что ему не понравилось, он взял и задушил. Но это так, фантазии. Так вот, я о Москве. В Москве получился облом: они этот проект не реализовали. А Минск был всего лишь навсего триумфальной аркой. Его строили не как алтарь, а как город-символ въезда в империю. Тем не менее, несмотря на то, что эта "въездная брама", триумфальная арка, была реализована в определенных масштабах - сам этот проект в итоге стал центральным. Потому что именно он остался. При всей своей имперской шикарности он, тем не менее, очень сентиментальный, с элементами провинциального, наполовину "вяскового" деревенского стиля - пирамиды получаются очень человечными, потому что не разорвана дистанция со зрителем. Это подкупает. Дикая парадоксальная смесь получается - эта пассионарная эстетика и монументальное величие сливается с провинциально-близким и трогательным. Надо сказать, что на заезжих иностранцев это производит впечатление.

*- (Радостно) Так надо это толкать на государственный уровень!*

- Если бы государство было с мозгами, оно бы за этот проект ухватилось всеми руками! Потому что на этом можно сделать огромные деньги!

*- Я думаю, оно подсознательно продолжает ту же линию. Потому что дальнейшее развитие Минска как пространства идет именно по этому же пути: например, эта новая гигантская библиотека в форме октаэдра (или как эта фигура называется), дворцы спорта...*

- Ну, я же говорил, что Город Солнца как отдельный организм живет собственной жизнью и является саморазвивающейся системой. Это мощнейшее энергетическое поле, которое на все влияет. Болотный газ тоже влияет, разумеется, но это не страшно. А вообще всю эту новейшую глобалистику, от которой все в шоке, я очень приветствую. Всем так не нравится Дворец Республики, а я от него просто балдею! Классный саркофаг! А библиотека! Отлично, отлично! Идеальная пирамида - да еще и двойная! А еще телевизионную вышку будут строить третью в мире, но это уже неправильно: надо было первую сделать! Тут уже, как говорится, недоработки. О чем мы говорили? А, так вот, если подойти к этой глобальной стратегии, то я бы развивал дальше этот концепт имперского города, но не на уровне подсознательных всплесков, а сознательно создавая этот миф. А если эту тему раскрутить и распиарить, к нам тут же наедет куча японцев и французов, чтобы на чудо посмотреть! Еще бы подвести под это супер-индустрию "секс-казино-развлечения"! Что у нас есть прекрасного вообще? Белорусские девушки! Вот, надо тут делать гибрид египетских пирамид и Лас-Вегаса.

*- Вот я еще заметила насчет того, что возникает все с чистого листа. Все мифологемы и архетипы, которые встречались на киевской выставке, они ведь тоже своим началом имеют события скорей сороковых годов и войны: и Миколка-Паровоз, и партизанский бутик - получается, что основная масса белорусских мифологем начинается с того же чистого листа. Если российское и украинское современное искусство часто эксплуатирует образы более чистой и древней старины, у нас с этим как-то плохонько. Только партизаны, Марат Казей, пионеры-герои и рельсовая война.*

- Ну, что касается партизан - просто у нас уже старая и хорошая разработанная школа всего этого. Киностудия "Партизанфильм" и все эти творческие союзы, работающие исключительно на темы войны и партизан. У нас исторически сложилась лучшая в мире школа партизанского искусства, было бы глупым это не использовать.

*- Получается, что идеальный мифологический образ белоруса - это партизан?*

- Вся культурная индустрия второй половины двадцатого века работала на производство этого образа. Это же был центральный заказ партии и правительства. Если здесь за десятилетия создалась гениальная школа партизан-арта, почему бы нам не продолжать ее традиции? Мы работаем в контексте национальной школы.

*- Гм, ну вот в теперешних условиях как можно практически реализовывать партизанские традиции, помимо подрыва рельсов? В искусстве, в частности.*

- Искусство у нас, по большому счету, и так находится в партизанской, полуподпольной ситуации.

*- Мне казалось, что у нас нету противостояния официозной культуры и альтернативной...*

- Есть. Очень даже есть. Я про альтернативную культуру, которая и является настоящей, живой культурой. А что до официозной... ну, это уже музей восковых фигур.

*- (Просветленно) А у нас она вообще есть?*

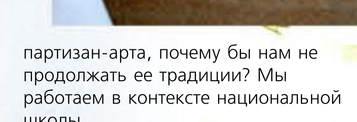
- *(Удивленно)* Ну что вы! Еще как есть! Причем сейчас она еще больше есть! У нас же строится идеологически новая концепция, строится новая идеология и по этому поводу как раз про культуру вспомнили.

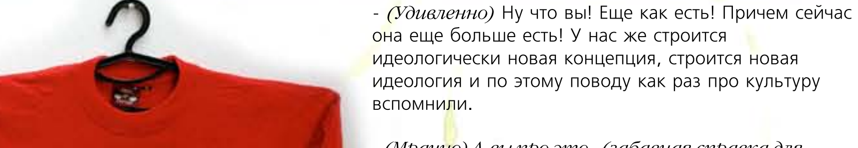
- *(Мрачно) А, вы про это... (забавная справка для украинского читателя: не так давно был приведен в исполнение приказ свыше о том, что 75 процентов музыки, звучащей на белорусских FM-станциях, должны являться продуктом жизнедеятельности белорусов. Проблема в том, что параллельно с этим Министерство Культуры выпустило трогательный список "артистов, рекомендуемых для ротации" - на случай, если растерявшиеся ди-джеи опустят руки и возьмут в них опасную бритву. В список, ясное дело, не попало практически все, что действительно можно слушать).*

- Вот-вот. Еще десять лет назад в этой стране культура всем нафиг была нужна. А теперь она должна укреплять идеологический курс, поэтому андерграундной культуре, видимо, придется тяжело.




цеслер/войченко[3 литра]
артур клинов[передвижной партизанский бутик]






цеслер/войченко[сахарная косточка]
[дорога из города]
[i.s.s.r.]









руслан вашкевич[все мы жаждем любви]

Будут ее душить, наверное. Уже за нее реально взялись: вот черный список рок-музыкантов уже сделали, кого там из них на телевидение пущать, а кого нет… ой, что я говорю, на телевидение уже никого не пущают!

*- Да никто не видел этого черного списка!*

- Конечно, потому что все от страха его на память выучили. Ладно, это просто первый попавшийся пример. А вообще эти две культуры будут все больше и больше противодействовать друг другу. Уже идет процесс формулирования процесса и конфигурации.

*- Так лучше ведь наоборот - чтобы альтернативная культура истинно партизанскими способами завоевывала вражескую территорию. Как сделал Лявон Вольский (лидер одной из "запрещенных" рок-групп N.R.M., кстати, выступавшей в свое время на Майдане) с проектом "Крамбамбуля" - вроде как он стебный страшно, а ведь его и по радио крутят, и по телевидению показывают, и всем нравится.*

- Мы к этому стремимся. Независимая культура использует стратегии, тактику и механику партизанского движения. И в принципе, естественно, в концепции партизанского движения если есть возможность проникнуть на вражескую территорию, переодевшись, нацепив усы и майку с другой надписью - отчего нет? Это ведь не значит сдаваться и становиться коллаборантом, а наоборот - получил спецзадание, осуществил диверсию, мину заложил, развалил колхоз. В принципе, это нормально. Я такие ходы приветствую.

*- Фестиваль перформанса - один из таких спобосов?*

- Ну да, благодаря "Навинкам" перформанс как вид искусства стал известен и популярен в Беларуси. Даже сложилась своя аудитория. Но с ними такая история, я ими уже не занимаюсь давно - я формулировал концепцию первого и второго фестиваля, а потом уже отошел немного… на пятнадцать фронтов приходится воевать, времени нет.

*- Грустновато как-то получается - как будто всякий уважающий себя белорусский деятель альтернативной культуры обязан в творческой биографии иметь какие-нибудь стычки с властями….*

- Да нет, у меня вроде такого нету. Может, если и были какие-то стычки, то скорей по пьяни, гм. Есть немного, конечно, такое - что на телевидение не пускают, официальные газеты интервью со мной особенно не публикуют: к примеру, я недавно давал интервью большой и красивой газете "Культура", ни о чем страшном не говорил и про Город Солнца им рассказывал, потом газету купил - а там ничего нету. Но никаких серьезных наездов пока что на меня не было. Да и вообще, меня это не очень волнует.

*- Просто Артура Клинова раньше в основном ассоциировали исключительно с прекрасной картиной "Чаепитие" (опять пометка: эта репродукция в виде открытки когда-то давно произвела фурор - белорусский Батька, словно славная купчиха с обильно цитируемой картины Кустодиева, попивает чаек у самовара и щурится этак ласково: красота!).*

- Да, да! Но это уже старая работа, ей около десяти лет!

*- Наверняка, мотивы очень светлые были. От картины таким позитивом веет! Добрым патриархальным позитивом.*

- Эээ, ну хотелось немного стебануть. Но это было десять лет назад. Как-то не нравилось мне все это дело. Действительно, хотелось как-то высказаться. Поэтому я сделал эту новогоднюю открытку. Очень большим тиражом. Это не коллекционная вещь, а массовая открытка - к тому же было непонятно, стеб это или официальная пропаганда, поэтому открытку массово продавали, и она всем нравилась.

*- Вот это и есть истинный партизанский метод! Эту открытку очень любили во всяких серьезных офисах, она всюду там в рамочке стояла на руководящих столиках!*

- Да, эффект от этой открытки был очень хороший. Добрый. Ее посольства покупали в больших количествах. Истэблишмент раскупал с удовольствием. Но тогда время было другое. Тогдашний 1995-й по уровню демократии был как 2004-й на Украине.

*- А революции, обещанной Климовым, у нас, по вашему мнению, не будет?*

- Ну, как обычно, выйдет пару сотен "революционеров". Но очень много народу, скорей всего, придут просто поглазеть.

*(Примечание: сложно не прийти поглазеть вживую на человека, ваяющего такие тексты: "К 2006 году Лукашенко все-таки удалось стать обладателем сверхоружия. В этом ему помогли белорусские ученые. Его мечта сбылась. Он стал властелином планеты. Все женщины, все мужчины, все дети и деньги отныне принадлежат только ему. Оставалось довершить последний проект. Эта грандиозная по своему замыслу работа должна была увенчаться изобретением эликсира бессмертия. Еще несколько лет, и он станет живым воплощением бога на Земле. Он силен и вечен, как сама Вселенная. К моменту гибели планеты он построит огромный космический корабль и улетит на нем к далеким галактикам. Подальше от затягивающего его в свою черную дыру Солнца. Но это все будет потом. Скоро. Хотя какое значение для него, почти бессмертного, имеет время?").*

*- Я вообще хотела о другом спросить. Как вы относитесь к этой революции с точки зрения искусства? Революция как арт-проект. Поначалу - в письменном, гротескно-литературном виде. В этом присутствует порядочная доля абсурда, фарса и здорового, ой, нездорового то есть, безумия, которое невозможно принять за что-то естественное: однако выглядит это монументально!*

- Тут есть две версии. Или это действительно арт-проект, или он сошел с ума. Но как художник, глядя со стороны, и даже допуская его безумие, я признаю: как арт-проект мне сценарий такой революции очень симпатичен. Тут даже не имеет уже значения, сошел он с ума или не сошел. Акцию он придумал интересную, которая даже может осуществиться со временем. Он скорей хочет сделать некий символический акт 25-го - а народ может туда повалить из любопытства. Будут прогуливаться по проспекту туды-сюды, как будто решили зайти в универсам. Возможно, если критическая масса прогуливающихся прохожих соберется слишком большая, то что-нибудь может и получиться. Но это вряд ли. Тем не менее, если момент кромешного осознания произойдет, то шансы есть. Так что с точки зрения партизанского современного искусства мне этот проект очень нравится. Белорусы - очень любопытный народ, и на одних слухах о революции можно собрать здоровенную толпу. Бороться за идею белорус массово не повалит, а вот посмотреть на революцию - ого, интересно! - возьмет и пойдет. Пока в один прекрасный момент не поймет, что он уже участвует в ней.

Татьяна Замировская, Минск

все фото: александр кадников <kodak67@mail.ru>

руслан вашкевич [данди-крокодил]
вверху: цеслер/войченко [бумеранг]

## Линор Горалик, Станислав Львовский — Половина неба

М.: Иностранка

Еще одна книжка с легким привкусом ностальгии по СССР. И тоже написанная дуэтом: после романа "НЕТ", сочиненного вместе с Сергеем Кузнецовым, Линор Горалик взяла себе в соавторы Станислава Львовского. Но в отличие от "Серой слизи", которая почти удалась ее авторам, "Половина неба" своим почти не удалась. Эта написанная восхитительным языком сочная проза содержит в себе материал для нескольких отличных рассказов и как минимум одной гениальной новеллы, но никак не складывается в роман. Честно говоря, и "НЕТ", при всех его очевидных плюсах, оставлял по прочтении ощущение легкой неудовлетворенности (типа "и это все?") и желание придумать какой-нибудь термин вроде "беллетристика Садового кольца". Но "Половина неба", заявленная как книга о "детях семидесятых", последнем поколении, "чье детство прошло под шелест советских флагов… и постукивание невидимого счетчика, отсчитывающего недели до Третьей мировой войны", вообще вызывает чувство некоторой ирреальности: господа-авторы, судя по всему, мы с вами жили в разных СССР.

P.S. А вот за то, что напомнили о "Маме и нейтронной бомбе" Евг.Евтушенко - огромное спасибо!

Цитата: "Наверное, это был первый раз, когда при мне плакал взрослый человек. Это вообще был такой день, когда при мне плакали взрослые, но началось с Нины Николаевны. "Блошиный домик", вот как это называлось, таких женщин больше, кажется, нет в природе, но иногда я все-таки вижу даму за шестьдесят с вытравленными перекисью, уложенными в сложную конструкцию волосами на макушке, я вспоминаю, что это называлось "блошиный домик", так вот, она уронила свой "блошиный домик" на стол и зарыдала в голос, и мы оцепенели. Вид плачущей учительницы для нас, - а нам было по десять лет, - означал, как говорила Элла, эйлатская моя двухнедельная любовь, - что "уламейну хашах алейну" - мир накрыл нас черной пеленой. Это длилось, по крайней мере, минуту - она рыдала, мы сидели. Потом ей все-таки удалось справиться с собой, и она впервые за два года произнесла при нас фразу с нормальной человеческой интонацией. Она сказала: "Дети, Леонид Ильич умер"".

6495

## Эльфрида Елинек — Перед закрытой дверью

СПб.: Симпозиум

Прошлогодняя "Нобелевка" по литературе развязала русским издателям руки: теперь и "Любовниц" с "Пианисткой" (два уже выходивших в "Симпозиуме" романа австрийской писательницы) можно переиздать и за новые книжки взяться. Первый в предполагаемой серии свежих переводов Елинек - роман "Перед закрытой дверью", датируемый 1980-м, но совершенно не утративший своей актуальности и четверть века спустя. Просто его основную тему - молодежное насилие - не способны исчерпать никакие "Слоны" и "Заводные апельсины". Вена конца 50-х, страна уже оправилась от войны, но еще не успела разбогатеть. Компания парней и девушек по вечерам своеобразно решает проблему своего досуга: они избивают и грабят одиноких прохожих. Но не из-за жажды наживы (среди них есть весьма небедные), а скорее по причине экзистенциального бунта (среди них есть весьма неглупые, поклонники Сартра и Камю). Злая, жесткая, мощная книга - плевок в лицо всем гуманистам, либералам и демократам.

Цитата: "- Людей нельзя бить из ненависти, это следует делать без всякой причины, насилие должно быть самоцелью, - увещевает ее брат Райнер.
- По мне главное - бить, все равно, с ненавистью или без, - отвечает Анна.
- Ты вообще ни во что не врубилась, - говорит Райнер с сознанием собственного превосходства.
- Вот дерьмо, - заявляет Ханс. Употребляя это вульгарное выражение, он хочет сказать, что порвал рубашку".

bookвы

## Легс Макнил, Джиллиан Маккейн — Прошу, убей меня

М.: АСТ, Астрель

"Please Kill Me" (такую надпись носил на своей майке нью-йоркский музыкант и писатель Ричард Хелл) относится к книгам, не требующим особой рекламы. Достаточно сказать, что это документальный роман о зарождении, становлении, расцвете и закате американской панк-сцены 70-х, составленный из фрагментов сотен интервью, взятых у непосредственных участников и свидетелей тех событий. Среди опрошенных Легсом Макнилом (в прошлом - редактором легендарного андеграундного журнала Punk): Лу Рид, Джон Кейл, Игги Поп, Патти Смит, участники групп Ramones, Television, Suicide, Blondie, Talking Heads и десятки других культовых фигур того периода. Поэтому если вы, как говорится, "в теме", если на вашей полке стоят фирменные издания всех альбомов "Велвет Андеграунд", а английский вы учили по ее текстам, то мимо этой книги точно не пройдете.

Цитата: "*Игги Поп:* Нико постоянно повторяла: "Жимми, о Жимми, чтобы делать то, что ты делаешь, надо быть большим извращенцем. Ты просто обыкновенный извращенец, а надо быть абсолютным извращенцем". Она имела в виду, что во мне слишком много человеческого. Потом она поила меня красными винами с французскими названиями, которых я даже никогда не слышал. Так я разучил всю эту *уету: научился модулировать свой голос… носить светло-голубые костюмы и говорить с представителями звукозаписывающих компаний".

И еще одна: "*Джеймс Грауэрхольц:* Билли, сын Уильяма Берроуза, умер в марте 1981-го. А Уильям снова сел на геру еще летом 1978-го: когда Билли делали операции по пересадке печени, он жил в Болдере и затусовался с местными панками. А они, как и многие другие, просто кончали от радости, если появлялась возможность подогреть Уильяма Берроуза. Такие у них были понты. Типа: "Мы ширялись вместе с Берроузом". То есть: "Что, съели?" Это примерно как: "Сегодня папа римский отслужил мне персональную мессу". Вот такая пошла мода".

# 6496




фото:анечка мальчик

СПб.: Лимбус Пресс

Похоже, из хороших писателей получаются плохие редактора - слишком бережно относятся к собратьям по цеху. Разъясним: в выходных данных второго романа двуглавого прибалтийского орла с пишущейся через черточку фамилией, в качестве редактора фигурирует П.Крусанов. Судя по всему, тот самый, автор "Укуса ангела" и "Бом-бома". Так вот: грамотная и чуткая редактура - единственное, чего не хватает новой книжке авторов "[голово]ломки", чтобы стать 100%-ным хитом. Во-первых, ее следовало бы подсократить на одну треть: триста с лишним страниц для динамичного остросюжетного триллера - самое оно, а вот пятьсот - явный перебор. Во-вторых, некоторые фразы и выражения, вложенные авторами в уста главного героя, чудовищно режут глаз и слог. Заменить пошлятину типа "ноблесс облизывает" и "душа просит ананасов в шампанском, а организмОсе требует водки" на что-то более приемлемое - и все. А вообще Гаррос-Евдокимов молодцы: слепили полемический памфлет о деградации постсоветского человека в условиях общества тотального потребления и масс-культа. Впрыснули в него сыворотку, замешанную на уэльбековской социальной мизантропии и апологии суицида имени сибирского панка и журнала "КонтрКультУРа". И придали получившемуся тексту форму детектива-нуара, от которого просто нереально оторваться. А о сюжете говорить неохота - сами читайте, вполне заслуживает внимания. Та самая "актуальная литература", о необязательности знакомства с которой так долго говорили литкритики.

Цитата: "Лейтенантские узенькие губы совершают, не размыкаясь, странные движения, словно примериваясь, издевательски ли им скривиться, непримиримо ли поджаться, или даже осклабиться в стиле трэш-хоррора - но, так и не выбрав, выдают:
- Да вот понять хочу. (...) Ну че ты молчишь?.. - Коротко качает подбородком. - Так складно на вопросы отвечаешь всегда... Все у тебя всегда схвачено... Мотива нет, улик нет... Менты тупые... Отпечатки со стакана стер. Косяк сжег и в очко кинул - тесты отрицательные, значит, кто-то другой в квартире был. И на мобилу ей еще позвонил - в списке вызовов твой номер останется, я типа не знал, что она уже..."

Почитывал-пописывал **Макс Шевцов**

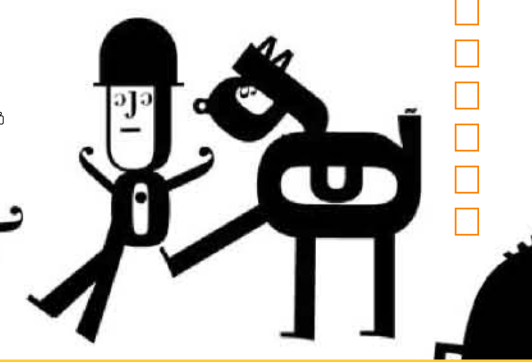
райскую картинку разыскала **лена афанасьева**
и группа **[totem]**,<totem@public.kherson.ua>

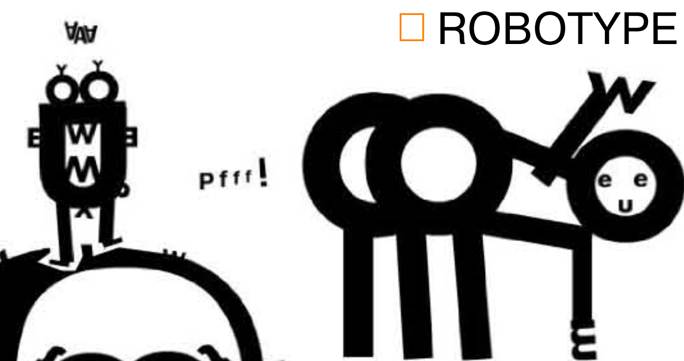


фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>

## ROBOTYPE

Студия дизайна **Inklude** решила довести флэшевые игры на сайтах до апогея: с 27 января по 1 апреля можно было зайти на robotype.net, собрать из букв любую картинку, и всё это тут же поступало прямым ходом в художественную галерею в Валенсии (Испания).
Получилось много
и смешно.



# 6498

## реквием по мечте, или "How do you feel, Phil?"

изнутри

Мечта - это вектор, который задает нам движение. Когда проникновенный голос русалки из телевизора велит мне "реализовать свою мечту", я не хочу. Моя мечта путь мне освещает и направляет. Я хочу, чтобы ее энергия была всегда со мной. А в телевизоре я вижу новости, выступления президента, сообщения с Украины, судебные процессы над террористами и террористками и конечно музыкальные номера наших и западных звезд. Наши поют двумя голосами - мужским и женским, а иногда дуэтом. Западные различаются - у бритни спирс голос с наездом, а у кайли миноги звонкий и ласковый. На слух отличить можно. Там же я увидела клип мадонны, которую любят все малолетние трансвеститы (с которыми я знакомилась в разных городах, особенно меня поразил 16-летний из Риги, он знал мадонну наизусть и умел ее петь, ненавязчиво переходя на группу тату и обратно). Так вот, в клипе мадонна идет по прекрасной песчаной дюне, воздух вокруг светлый и голубой от морских волн (не цунами), а вокруг мадонны распускаются цветы. Прекрасные розовые цветы. И это счастье. И всем нам тоже. Даром. Это вообще (да?) мечта человечества - быть счастливым (даром): идти по райскому саду и чтобы вокруг цветы прекрасные распускались. А еще мечта человечества - в космос полететь. А моя мечта - чтобы вокруг можно было реальность изменять как в фотошопе - фон у собеседника там блюрить или на горизонте конницу рисовать, будто и не коллега рядом, а один из всадников Чингисхана, а сзади него страшная и прекрасная ОРДА. Человечество мечтает о странном, которое напоминало бы нам о невозможном, сказочном, легендарном, чего никогда не было, но об этом все знают, читали или видели сны. Точнее, человечество мечтало. На практике же (Светочка, вы успеваете стенографировать?) делало совершенно другое. Нет, конечно, всегда были чудаки, которые хотели странного и были немножко не со всем. Несовсем были. Но их или сжигали, или изгоняли, или вынуждали броситься, или сажали, или обвиняли в терроризме. Чудаков всегда уничтожали. А человечество шло дальше. И стругацкие писали красивые книги о том, что все равно, коллега, чудаки поворачивали ход истории, исчезали за дымными разрывами, выжимали слезу из власть имеющих и оправдывали существование человечества. Типа (говорят, это такие современные кавычки, так что употребим, не побоимся) человечество это оправдывает. Только ничего подобного. Чудаков все равно отстреливают. А остальные все равно остаются. Человечество лажает. FUCK OFF!

Не будем стесняться - были, были попытки не облажаться. С детства по приключениям Алисы Селезневой помню - были. И потом, в университете, на кафедре изучения религий тоже помню, видела. Например, христианство - братья и сестры, все потенциальные боги, все без первородной вины, все в любви. Историю тоже помню. Например, коммунизм - все общее, все свои, все строят прекрасное будущее, к планетам полетим. Пробовали хиппи, панков, готические страдания, техно-экстази революцию. Не по-мо-га-ет. Пи*дой накрылся отпуск летний, и зимний тоже - не подвел. We are all weak. Мы все слабые. Вот девиз нашего времени. Мы не пролезем. И с радостью какой-то идиотской это признаем. Congratulations all nations. Вот об этом, собственно, и был разговор с Мэттью Коллином, автором книги "Измененное сознание. История экстази и рейв-культуры", переведенной недавно на русский язык, и редактором журнала i-D в 1994-1997 годах. С этого журнала в Москве приблизительно в то же время было сделано две кальки: одна называлась "Птюч", другая - "ОМ". Кто помнит середину 90-х, это были тогда два самых модных журнала.

Через несколько дней после этого интервью я встретилась с человеком по имени Фил Хартноу, который со своим братом известен под именем Orbital. Кто помнит середину 90-х, это была тогда модная группа. А если без иронии, то два этих человека участвовали в создании прекрасной мечты, целого, извините, течения, именуемого по-разному: "поколение Икс", или "техно-экстази культура", или "90-е годы XX-го века". Чего хотело это течение? Да всего того же странного, о чем мечтает человечество на протяжении стольких долгих лет - чтобы люди были как братья, но каждый как старший, чтобы не гнались за золотом, гуляли бы за мороженым, чтобы любили, но не требуя, чтобы требовали, но только от себя, чтобы делали выводы и суши, а не тюрьмы и фсб. Какая наивность. Эта мечта тоже накрылась медным тазом. Рейверы выросли (они, как и все дети, были такими необычными - остается только удивляться, откуда берется столько обычных взрослых) и стали взрослыми. И все стало опять как всегда. Войны. Недоверие. Бутырка у меня во дворе. Давайте, девочки, задница к заднице. Вам кажется, что если вы не смотрите телевизор, вам все нипочем? Посмотрите на своих друзей. Они отказываются от вектора мечты, идут обычной дорогой. Что, вокруг вас много счастливых пар, которые ведут себя не как все? Все трахаются на стороне, ну и что? Вот именно - все. Что, видите много умных интеллигентных людей, которые обеспечены? Ни хрена. Большинство не путешествует и не обедает в ресторанах, собственного дома (квартиры) тоже нет. Что, вы вышли на улицу защищать льготы пенсионерам? Что, я выходила бастовать против Чечни? Ах, вы вышли голосовать за оранжевого президента? Молодцы. Он научит вас жить по-западному. Западный капитализм - это власть денег, мы в Москве это уже почувствовали в полный рост. Каждый сам за себя. Не можете зарабатывать - идете вон. Как зарабатывать? А в корпорацию ходить. Каждый день. И не прекословить. И ходить на семинары по защите от международного терроризма. И платить по счетам. Всегда. Даже если у вас ЧП. Окей? Окей.

Я не психую. Суровый рэп - не для слабаков. Я просто слышу реквием по мечте. Во всем: в новостях, в людях, в наркотиках. Приходят смс от оператора мобильной связи - срочно заполнить анкету с указанием паспорта, дома, мэйла. Спрашиваю (параноидально) чувака на ресепшн - что, фсб? (думая, что раз прослушивают, значит, засекают номер, а раз засекают номер, значит, хотят знать номер паспорта и АДРЕС). Он кивает (ровесник). Клуб "Б-2" отказывается принимать презентацию Витухновской. Потому что может прийти Лимонов - раз, потому что у Витухновской стихи странные - два. Художники на открытиях галерей рассказывают только про себя. У тебя как дела? Да вот, в Париж полечу. А у тебя как? Да вот, не могу расплатиться со своим куратором. Художники. Что говорить об остальных. Таблетки уже не действуют - если нет ощущения счастья и мечты внутри, хоть объешься ими - не поможет. Всё облажалось. Все облажались. Главное, чего я хочу - это чтобы космос не облажался. И еще кокаина, конечно. Все-таки до Титана мы не долетим. Пока.

О чем мы разговаривали с Филом Хартноу из Орбитала? Он старается всему радоваться, и у него это пока получается - устал, расстались с братом, с которым он и писал музыку, как диджей играет плохо, да и играть приехал на день рождения клуба "Цеппелин" - для олигархов и их девушек. Миксовал свои треки с ремиксами на Beastie Boys - ну, хрен его знает. О чем говорили с Мэттью Коллином? У него тоже реквием по мечте. Он участвовал в рождении чего-то нового. А теперь ходит на работу журналистом BBC. Смотрит на Тони Блэра. Пишет книги про рейверов, про Югославию (кому это сейчас интересно на хрен). Считает, что ему повезло - его друг, с которым они начинали в i-D, и который потом ушел в The Face, сейчас вообще работает в Австралии продюсером мыльных опер. Мэттью даже скривился и на секунду перестал держать серебристый шест вагона знаменитого московского метрополитена. Это ему, впрочем, мало помешало - его поддерживали с обеих сторон две тетки, накрепко притиснутые к Мэттью и шесту двумя какими-то дядьками. Словом, мы ехали в час пик. Так вот, он рассказывал, что:

- В 1987 году я впервые попал на party где-то под Лондоном и моментально офигел - как, впрочем, все, кто видел это дело впервые. Я тогда жил не в самом Лондоне и, естественно, не принадлежал к "золотой молодежи" - так, только начинал вообще куда-то выезжать из своей дыры. Ну и, конечно, меня особо никто никуда не звал - я же никого не знал, а поначалу попадать на такие мероприятия было нелегко. В этом, знаешь ли, была такая элитность, кастовость, снобизм. Промоутеры защищали privacy своих вечеринок на совесть. В книге, кстати, много красочных рассказов, почему они так поступали: полиция скоро просекла, в чем дело, и стала наезжать на промоутеров, пытаясь закрыть их вечеринки. Кроме того, им не хотелось видеть объе*осков, которые только жрали экстази и больше ничего. У промоутеров, устраивавших такие party, было главное правило: вход на них обязательно должен быть свободным. Они как-то старались сделать так, чтобы на все эти полутеатральные-полумистические действа пролезло побольше своего народу, чтобы все почувствовали себя новыми людьми и, возможно, увидели новую модель человеческих отношений - знаешь, то чувство, когда съешь таблетку и тебя заливает волной симпатии к окружающим тебя людям, а музыку ты слышишь в таких тонкостях, о каких ранее даже не подозревал. Ну вот, и кажется, что теперь так будет всегда.

*- А что сейчас с вечеринками и ночной жизнью в Лондоне?*

- Хауз-сцена в Британии стала жертвой своего собственного успеха. Все хотели в этом участвовать. Ну и поскольку хауз-сцена стала такой популярной и мейнстримовой, большинство креативных людей, ищущих чего-то нового, ужасно от нее устали. Что интересно в Британии сейчас - так это маленькие клубы и вечеринки, где люди пытаются сделать что-то новое, где пытаются придумать будущее, вместо того чтобы повторять идеи прошлого. Инновации начинаются с маргиналов, а не с мейнстрима. Да, ну и остаются, конечно, разные крутые музыканты - Dizzee Rascal, The Streets, - у которых грубый реализм в текстах сочетается с разнообразными звуковыми новшествами. Другие музыканты миксуют панк, фанк и техно во всяких крутых вариациях. А

большие рейвы сейчас только коммерческие. Прогрессив там или вообще какое-нибудь диско. И много-много охраны.

*- Прям как у нас.*

- Ну да, ну да. Наверное, в этом нет наших предпочтений или, упаси боже, вины. Просто история делает виток. Или круг.

*- Будем надеяться, что придут какие-то новые молодые подонки и снова начнут делать сумасшедшие вещи. Кстати, что сейчас делают в Лондоне 18-20-летние? Что-нибудь устраивают?*

- Да я с ними не общаюсь как-то. Так, хожу на какие-то домашние или совсем маленькие посиделки, слушаем какое-нибудь дип-техно - так, особо и не употребляем ничего, старенькие стали.

*- А вообще как с употреблением? Не легализовали стафф в Британии?*

- Нет, все так же строго, все так же полиция следит за этим. По отношению к траве еще более-менее снисходительное отношение, ну, если найдут чуть-чуть, для собственного потребления, погрозят пальцем, да и отпустят. А если с более жесткими синтетическими наркотиками, тогда уже и разбираться будут по-другому.

*- Но у нас все равно, думаю, жестче. Недавно ребята заплатили 1000 долларов только за то, что в машине у них пахло ганджей, которую покурили, конечно. Всей компанией. Ну, еще дело усугублялось тем, что ребята были именно в машине - у нас, как известно, полиция может подбросить чего-нибудь в машину и потом откупиться будет стоить гораздо дороже. Собственно, разговор они начали с 5000.*

- Ничего себе. Нет, конечно, у нас штрафы, но зато все официально. Не спрячешь, что тебя задержали с наркотой.

*- Это точно. Ну а что с публикацией твоей книги? Знаешь, что это издательство "УльтраКультура", которое тебя выпустило, очень часто проверяется нашим Госнаркоконтролем за то, что выпускает "странные", по их мнению, книжки. По-моему, в черном списке у них даже Теренс Маккена.*

- Да, я что-то слышал. Ну что же, даже приятно, что я буду в такой компании. Вообще, это неплохой пиар, да?

*- Это так в Лондоне считают, или ты уже переориентировался на наши реалии?*

- Сориентировался. В Британии пока внутренней цензуры не ввели, покупают - хорошо, не покупают - значит нерентабельно, и ты не получаешь своих денег. Все просто.

*- А у нас с внутренней цензурой все лучше и лучше.*

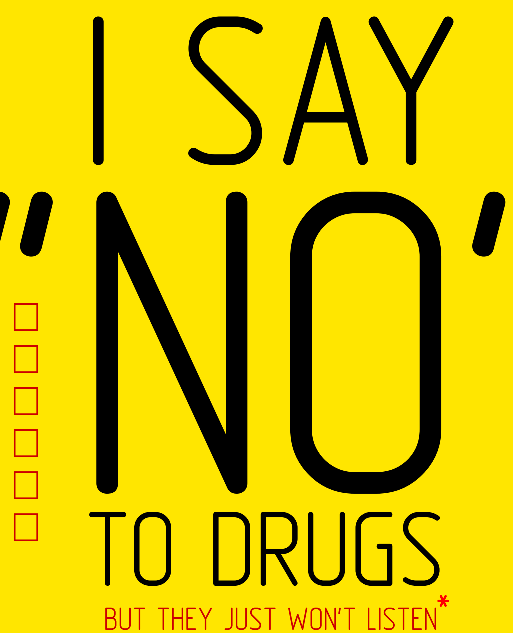
- Ого. И что вы думаете со всем этим делать?

*- Думаю, что это хорошо для нашей контркультуры, которая расслабилась и немножко успокоилась. Под прессингом всегда рождается большее сопротивление, а сопротивление, понятно, основа всего нового и лучшего. Надеюсь. Ну а как было с публикацией этой книжки? Все сразу получилось? Или тоже было сопротивление?*

- Конечно. Когда я принес эту книжку к издателям в 1993 году, ее никто не хотел выпускать. Все издатели мне говорили: эти твои рейверы ни читать, ни писать не умеют, зачем им твоя книжка? А остальные не будут покупать, потому что ничего не знают об этом. Тогда в моде был грандж, Нирвана и героин. А я писал про техно, опен-эйры и экстази. Но в 1997 уже все поняли, про что это и как это едят. Ну и все срослось. Странно, что у вас ее выпустили только сейчас.

*- А о чем она, ты как сам скажешь?*

- Мне посчастливилось попасть в нужное время в нужное место. Я переехал в Лондон в начале 1988 года, когда эйсид-хаус сцена только начала образовываться. Было всего несколько сотен человек, которые об этом хоть что-то слышали. Сейчас трудно себе представить, но в 1980-е хаус и техно были очень странными и новыми. Они звучали как выстрел из другого измерения. Это было очень сырое, очень энергетичное и очень интенсивное ощущение. Это был революционный саунд. Много людей ненавидели их. Я в них был просто влюблен. Когда мы впервые попробовали миксовать эту музыку с экстази и с жизнеутверждающими (жизнелюбивыми) принципами, привезенными с Ибицы, это сотворило с нами невероятный офигенный трип и оставило просто сумасшедший опыт. Для тех, кто был вовлечен в эту тусовку, это было чувство сродни вовлеченности в какое-то очень специальное, очень крутое и очень закрытое общество. И очень многие хотели туда попасть. Сцена становилась все больше и больше. Это был взрыв. И я думал, что это серьезный культурный феномен - ну, как психоделия в 60-х или панк в 70-х. Я хотел написать серьезный документ на тему социальных, химических и политических факторов, которые помогли все это создать. Я также сам хотел лучше понимать, что вообще произошло, и чем я так наслаждался все это время.




*- Ну и какое твое самое сильное воспоминание? Какая вечеринка самая была прекрасная-распрекрасная?*

- В 1989 году стали организовывать нелегальные рейвы на больших полянах, в амбарах и аэродромных ангарах около Лондона. Месторасположение вечеринок всегда держалось в секрете. Мы слушали пиратское радио, для того чтобы узнать о вечеринке и потом кто-то звонил по мобильному телефону и говорил, где мы встречаемся за Лондоном. И потом очень-очень-очень много машин двигались на вечеринку целым конвоем. Но полиция тоже слушала пиратские радиостанции и наблюдала, так что они все время пытались добраться до вечеринки первыми и закрыть ее еще до начала. Это была такая игра в кошки-мышки. А в моем опыте самая любимая вечеринка была летом 1989 года, она называлась "Sunrise". Было офигенное ощущение - ехать со всеми по этим холмам к лазерам, которые х*ячили на каком-то холме, выбранном для опен-эйра, и такой тяжелый саунд слышится, басы становятся все сильнее и сильнее, и полиция не могла этого остановить просто потому, что было слишком много народа. Ну а потом на огромной поляне 25.000 человек в самых сумасшедших нарядах как супермены или суперфлюрофрики, и музыка так громко, что кажется, что она проходит сквозь твое тело. Это было как цирк, как карнавал, как психоделик экстраваганца *(мне так слово это понравилось, что я даже не стала переводить - прим. автора)*. Ну и может

фото справа: **олег демьяненко** <fotoeye@ukr.net>

потому, что это было нелегально, это чувствовалось еще круче и вкуснее. Там было ощущение коллективного взаимопроникновения, взаимосвязи. Но в конце 89-го британское правительство начало обсуждать новые законы, для того чтобы остановить наши вечеринки, потому что в газетах стали появляться всякие шокирующие желтые истории о том, как молодые невинные дети употребляют страшные наркотики и танцуют под психованную электронную музыку. В это время гремели массивные огромные скандалы. Полиция начала быть умнее и набралась гораздо больше опыта в пресечении вечеринок. Они образовали какой-то там специальный союз по налогам с рейв-промоутеров. Полисмен, который занимался этим союзом, сказал, что у него были предписания всячески препятствовать этой культуре, спущенные с самого верха нашего правительства.

*- Ну а что будет с техно-экстази культурой в будущем? Какие твои прогнозы? Что видишь, что наблюдаешь, как срастется все это?*

- Ну, будущее всегда непредсказуемо. Так всегда получается. Мы не можем предсказать, какой социальный феномен появится в следующий раз. Это так возбуждающе, потому что это такой сюрприз. Компьютерное обеспечение представляет нам новые возможности, но самая великая и важная вещь - это человеческая безграничная фантазия.

*- Про что была твоя вторая книжка?*

- Вторая книжка написана во время войны в Югославии. Она про конфликт в Югославии и Сербии, ты можешь посмотреть на сайте www.serpentstail.com. Называется она "This is Serbia calling", я ее писал уже когда работал на BBC, там, понятное дело, всякие подробности югославского конфликта и участия в нем наших и американских войск.

*- Последний вопрос: как тебе Москва и все, что в ней творится?*

- О! Очень странный город. Странный и крутой. Но вот чувствую, что Москва меня меняет, правда еще не осознал, в какую сторону, но прямо встаю с утра и чувствую - что-то не то. Не такое.

*- Ага, недаром к нам все переезжают из других городов. Все говорят: Москва очень апокалиптичный город. Да и время, может, такое.*

- Да. Я вот тут недавно был в Ижевске на фестивале электронной музыки - все равно не то, в смысле, город, хотя очень интересно было посмотреть на музыкантов. Иногда такой задушевный русский хаус играют... очень мелодичный. Прям действительно русский. А еще в Ижевске со мной впервые в жизни хотела переспать настоящая русская стриптизерша. Большая такая, длинноногая. Прямо подошла и ну давай говорить, что хочет со мной секса.

*- Наверное, это было самым настоящим потрясением для тебя в России?*

- Нет, конечно. Но запомню надолго. Все это вообще. Да.

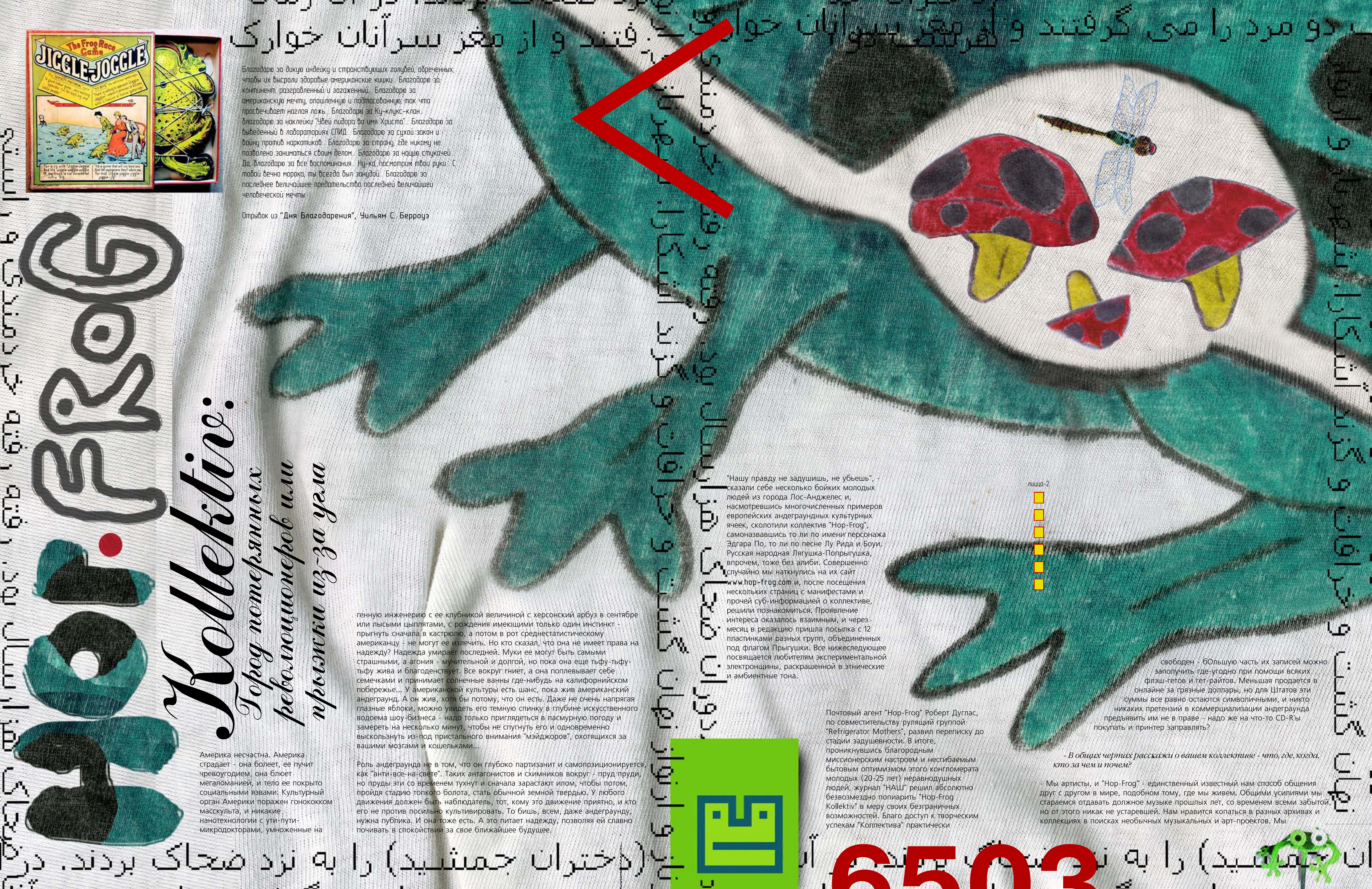
Катя Ефимова,
специально для журнала НАШ

P.S. (нагло позаимствованный редакцией из переписки с К.Е.):
В двух словах – встречи были супер. Эти звезды о*уели от работ, жен и детей и, насколько я поняла, скучают по бесшабашности и куражу. Конечно, отправить бы их к вам на пья.. ой, то есть на оранжевую революцию – им бы вообще еще лет 10 сносу не было. Но и в Москве неплохо повеселились. Позитивные – да. Скучноватые – да. Но на четвереньках под таблетками и водярой ползали... И даже денег на все это давали... Знаешь, в лучших традициях встреча – когда все на четвереньках ползают. Но о смысле и о жизни, Вселенной и Всем Таком они не говорили. Так что, знаете, дорогие... не пятерка им, не пя-те-р-ка :)
Остальное – после.
На связи.

К.

*"Я говорю наркотикам "нет", но они меня не слушают"

6501




*Благодарю за дикую индейку и странствующих голубей, обреченных, чтобы их высрали здоровые американские кишки... Благодарю за континент, разграбленный и загаженный... Благодарю за американскую мечту, опошленную и подтасованную, так что просвечивает наглая ложь... Благодарю за Ку-клукс-клан... благодарю за наклейки "Убей пидора во имя Христа"... Благодарю за выведенный в лабораториях СПИД... Благодарю за сухой закон и войну против наркотиков... Благодарю за страну, где никому не позволено заниматься своим делом... Благодарю за нацию стукачей... Да, благодарю за все воспоминания... Ну-ка, посмотрим твои руки... С тобой вечно морока, ты всегда был занудой... Благодарю за последнее величайшее предательство последней величайшей человеческой мечты.*

Отрывок из **"Дня Благодарения", Уильям С. Берроуз**

# Kollektiv:
## Город потерянных революционеров или прыжки из-за угла

Америка несчастна. Америка страдает - она болеет, ее пучит чревоугодием, она блюет мегаломанией, и тело ее покрыто социальными язвами. Культурный орган Америки поражен гонококком масскульта, и никакие нанотехнологии с ути-пути-микродокторами, умноженные на генную инженерию с ее клубникой величиной с херсонский арбуз в сентябре или лысыми цыплятами, с рождения имеющими только один инстинкт - прыгнуть сначала в кастрюлю, а потом в рот среднестатистическому американцу - не могут ее излечить. Но кто сказал, что она не имеет права на надежду? Надежда умирает последней. Муки ее могут быть самыми страшными, а агония - мучительной и долгой, но пока она еще тьфу-тьфу-тьфу жива и благоденствует. Все вокруг гниет, а она поплевывает себе семечками и принимает солнечные ванны где-нибудь на калифорнийском побережье... У американской культуры есть шанс, пока жив американский андеграунд. А он жив, хотя бы потому, что он есть. Даже не очень напрягая глазные яблоки, можно увидеть его темную спинку в глубине искусственного водоема шоу-бизнеса - надо только приглядеться в пасмурную погоду и замереть на несколько минут, чтобы не спугнуть его и одновременно выскользнуть из-под пристального внимания "мэйджоров", охотящихся за вашими мозгами и кошельками...

Роль андеграунда не в том, что он глубоко партизанит и самопозиционируется, как "анти-все-на-свете". Таких антагонистов и схимников вокруг - пруд пруди, но пруды эти со временем тухнут и сначала зарастают илом, чтобы потом, пройдя стадию топкого болота, стать обычной земной твердью. У любого движения должен быть наблюдатель, тот, кому это движение приятно, и кто его не против посильно культивировать. То бишь, всем, даже андеграунду, нужна публика. И она тоже есть. А это питает надежду, позволяя ей славно почивать в спокойствии за свое ближайшее будущее.

"Нашу правду не задушишь, не убьешь", - сказали себе несколько бойких молодых людей из города Лос-Анджелес и, насмотревшись многочисленных примеров европейских андеграундных культурных ячеек, сколотили коллектив "Hop-Frog", самоназвавшись то ли по имени персонажа Эдгара По, то ли по песне Лу Рида и Боуи. Русская народная Лягушка-Попрыгушка, впрочем, тоже без алиби. Совершенно случайно мы наткнулись на их сайт www.hop-frog.com и, после посещения нескольких страниц с манифестами и прочей суб-информацией о коллективе, решили познакомиться. Проявление интереса оказалось взаимным, и через месяц в редакцию пришла посылка с 12 пластинками разных групп, объединенных под флагом Прыгушки. Все нижеследующее посвящается любителям экспериментальной электронщины, раскрашенной в этнические и амбиентные тона.

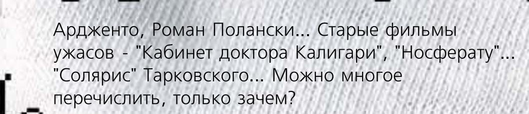
Почтовый агент "Hop-Frog" Роберт Дуглас, по совместительству рулящий группой "Refrigerator Mothers", развил переписку до стадии задушевности. В итоге, проникнувшись благородным миссионерским настроем и несгибаемым бытовым оптимизмом этого конгломерата молодых (20-25 лет) неравнодушных людей, журнал "НАШ" решил абсолютно безвозмездно попиарить "Hop-Frog Kollektiv" в меру своих безграничных возможностей. Благо доступ к творческим успехам "Коллектива" практически свободен - бОльшую часть их записей можно заполучить где-угодно при помощи всяких флэш-гетов и гет-райтов. Меньшая продается в онлайне за грязные доллары, но для Штатов эти суммы все равно остаются символичными, и никто никаких претензий в коммерциализации андеграунда предъявить им не в праве - надо же на что-то CD-R'ы покупать и принтер заправлять?

*- В общих чертах расскажи о вашем коллективе - что, где, когда, кто за чем и почем?*

- Мы артисты, и "Hop-Frog" - единственный известный нам способ общения друг с другом в мире, подобном тому, где мы живем. Общими усилиями мы стараемся отдавать должное музыке прошлых лет, со временем всеми забытой, но от этого никак не устаревшей. Нам нравится копаться в разных архивах и коллекциях в поисках необычных музыкальных и арт-проектов. Мы

ات جمشید) را به نزد ضحاک بردند. در آن زمان .دو ... اک هزارسا ... رفته خردمندی

ب دو مرد را می گرفتند و از مغز سرآنان خوارکنه ... و حرافات ... آشکارا. شهرناز و



экспериментируем с любым звуком и стилем, делая свою музыку, но ни в коем случае не опускаясь до говна вроде шумовой музыки ради самого шума. Творчество начинается с простых бесед, споров о нем - практически везде можно обнаружить ростки завтрашних проектов.
Музыка - это просто иная форма поэзии. Для нас важна чистота форм, возвращение к истокам, когда содержание было первично. Любой музыкальный артефакт способен не только рассказать что-нибудь о культуре прошлых лет, но и стать толчком для нашего движения вперед. Похожие вещи можно сказать и о живописи, и о кино... Мы не преследуем никаких идей и концепций, не придерживаемся никаких ничьих рамок. Мы находимся вне всяких сцен, но иногда заимствуем те или иные нюансы у наших любимых исполнителей. Однако все это далеко от позерства в духе "я такой оригинал", в которое очень легко впадают многие авангардисты.
Ядром коллектива Hop-Frog являются три человека. Jeremy Morelock (e.loi) стоит за "Hop-Frog's Fatwa" и "Hop-Frog's Drum Jester Devotional" (drum jester - это разгром диджейской культуры, которого она вполне заслуживает, devotional - как духовный аспект Восточного мистицизма). Eric Baughn (Hermit the Flog) со своими проектами "Tourette Resonator", "Catastrophic Mermaids" и "I Spit On You Rave". Robert Douglas (Carl Off) - "Refrigerator Mothers". Параллельно с нами работают Paul Glenn Clabough (Phaul), AA23, Thee Honey Twin, David Hazelton, Robert Emery и Jewelie Off... Приходящие и уходящие люди дополняют рабочее ядро Hop-Frog до 16 человек.

*- Что вас объединило?*

- Мы нуждались в круге людей, которые сочетали бы в себе различные интересы и идеи, но чувствовали дух сообщества, комьюнити. Понятия "сцены" сегодня мы не видим. По крайней мере здесь. Нет такого места, где мы чувствовали бы себя более-менее комфортно. Поэтому нам пришлось создать нашу собственную "сцену". Мы пытались играть в разных т.н. "рок-клубах", но очень быстро поняли, что вся их капиталистическая система просто не принимает в свою форму того, чем занимаемся мы. Во всяких "гитарных" заведениях на нас даже орали и прогоняли со сцены. Но мы ведь не рок-н-ролльный коллектив, когда музыка - это вопрос только гитары, вызвучить барабаны и устроить всем вокруг грандж. Наша музыка не является продуктом, поэтому они ее не воспринимают.
С другой стороны была жесткая необходимость если не возникновения, то хотя бы поддержания еле тлеющего в Лос-Анджелесе уголька арт-движения. Лос-Анджелес - это в первую очередь рок-н-ролл и Голливуд. Арт-проекты нашего города малочисленны, кратковременны и практически забыты - мало кто сегодня может что-либо рассказать о "Savage Republic", "The Fibonaccis", "Human Hands", "Nervous Gender", "The Screamers", "Los Microwaves", "The Minutemen" или "The Plugz", например. То ли дело Сан-Франциско с его "The Residents"!.. Все приведенные для нашего города примеры принадлежат не просто прошлому, а прошлому веку, если не сказать тысячелетию...
Печально. Сегодня мы лично знакомы с небольшим количеством очень интересных экспериментальных электронщиков, но этот минимум как раз и может составить первичный костяк завтрашней арт-сцены Лос-Анджелеса... Сцены, которая сегодня отсутствует. Сегодняшняя музыка утратила свою креативность, присущую ей в прошлом. Наверное, это и послужило главным толчком к созданию "Hop-Frog".

*- На вашем сайте есть линк, называющийся "Dung Mummy". Расскажи, что это за "говномумия" такая?*

- "Dung Mummy" - это экспериментальный антифашистский, антирасистский и вообще анти-плохой арт-проект, проводимый обычно раз в месяц. Музыканты, художники, литераторы всех мастей собираются вместе для генерации новых идей и нового звука. Мы приглашаем разных исполнителей (как из Лос-Анджелеса, так и из других городов) и выступаем вместе. "Dung Mummy" - это попытка объединить разноплановых артистов, которые, как и мы сами, с трудом вписываются в структуру поп-культуры. В Европе с этим гораздо проще, подобные арт-проекты там давно не новость и, более того, на них есть спрос. В Америке всем заправляет концепция рок-н-ролла и ничего более. Можно на пальцах перечислить более-менее нестандартные арт-сцены, но даже там, как правило, доминируют люди, стремящиеся к деньгам и славе и думающие об этом гораздо больше, чем о своем вкладе в искусство, каким бы оно ни было. Коммерция и капитализм в своих ярчайших красках. Все разделено, сформулировано и разбито на субкатегории: "пост-рок", "глитч", "нойз", "пост-хардкор", "нью-мюзик"... "Пост-то", "нео-сё", короче. Складывается ощущение, что мы живем в эпоху феодализма и маленьких князьков - все будто ненавидят друг друга, и всё, что находится вне их собственной стилистической категории, старательно отмежевываясь от остальной музыки своим собственным стилем. Мы же стараемся не смотреть на ситуацию лишь в подобных черно-белых тонах. Мы предпочитаем стирать границы, психоделически залинковывать лучшее из различных направлений, культур и обществ и использовать их опыт в первичной корневой форме.
Телевидение - это табу. Максимально важно игнорировать масс-медиа, поскольку оно топит наше общество. В нашем городе есть информационная альтернатива, что не может не радовать, но ее очень трудно обнаружить в коммерческой глуши. На сотни газет, журналов, радио- и телестанций приходится лишь одна радиоволна да несколько труднодоступных печатных изданий со смехотворно маленькими тиражами... Хотя в других регионах Америки нет даже этого! Мы все достаточно взрослые, чтобы понимать степень воздействия масс-медиа на общество, это все просто очевидно. Сегодняшняя Америка расслоена, разбита и иссечена сотнями барьеров - политических, расовых, возрастных, экономических, культурных, религиозных...
В Лос-Анджелесе есть учебное заведение под названием CalArts, которое, как следует из названия, подразумевает обучение "искусству". Мортон Суботник - один из его выпускников, наряду с целым сонмом претенциозных так называемых "нойзовых" музыкантов. Громкость в музыке в CalArts считается дурным тоном. На одном из их концертов нас зафукали и зашикали за то, что мы открыли банку пива - будто мы присутствовали на концерте классической музыки. Нойз-снобизм!? Это не наш профиль. Мы не понимаем этой ментальности, хотя и любим т.н. композиторов-минималистов - Терри Райли, Филиппа Гласса, Карлхайнца Штокгаузена и того же Суботника.

*- Пока люди только читают статью и не могут ознакомиться с предлагаемым их вниманию на сайте списком авторитетных для Hop-Frog персон, расскажи вкратце о них и о ваших интересах в современном (и не очень) искусстве вообще.*

- "The Residents". Дарк-вэйв 80-х. Краутрок. Пост-панк. Экспериментал. Минимализм. Индия и Ближний Восток. Брина Джонса и "Muslimgauze", если что, мы не слышали до 2002, когда был записан "Silk Road" (дебютный альбом "Hop-Frog's Fatwa" - ред.). Некоторые критики считают, что наша музыка в чем-то похожа. Возможно это и так, но наша музыка более насыщенная. В наших композициях может быть прописано 20, 30 или 50 треков, в то время, как "Muslimgauze" ограничился бы двумя. Вот почему у Джонса сотни альбомов, хе-хе-хе... Музыка - это же не стиль, это глобальный фьюжн, мешанина всего со всем, а не просто рок с роллом.
Еще мы слушаем киношных композиторов - Говарда Шора, Морриконе... Вообще, если говорить о кино, то его влияние не меньшее. Интересные режиссеры? Луис Бунюэль, Дэвид Кроненберг, Вернер Херцог, Дональд Каммелл, Дэвид Линч, Николас Роэг, Бергман, Годфри Реджио, французская "новая волна", немецкий экспрессионизм, sci-fi, хоррор, Джордж Ромеро, Дарио Ардженто, Роман Полански... Старые фильмы ужасов - "Кабинет доктора Калигари", "Носферату"... "Солярис" Тарковского... Можно многое перечислить, только зачем?

*- Сэмплы, наверное, оттуда же?*

- И да, и нет. В качестве сэмплов мы используем практически все доступные источники, все, что хоть как-то может просто звучать: древние виниловые пластинки, компакт-диски, видео, радио-передачи, диктофонные записи наших разговоров (трезвых или под чем-либо), выступления поэтов и писателей в рамках "Dung Mummy"... Мало ли возможных вариантов? У нас огромнейшая библиотека сэмплов, которая собиралась годами и растет с каждым днем.

*- Альбомы, живые выступления, музыканты - разложи по полкам всех партисипэ...*

- В процессе записи основное микширование лежит на плечах Джереми. Но у нас нет никакого разделения труда, ни за кем никакая определенная область деятельности не закреплена. У кого что есть, тот с тем и приходит. Мы же не рок-группа с штатными барабанщиком, басистом и гитаристом. В концертном варианте "Drum Jester Devotional" Джереми заведует микшером, остальные сосредоточены на миди, сэмплах, клавишах и небольшом количестве живых инструментов. На клубных выступлениях мы используем наши ранее записанные либо находящиеся в процессе разработки песни, выкручивая их под текущее настроение - иногда ускоряя, иногда превращая слои той или иной песни в абсолютно разные композиции... Джереми сводит все это в монолитный живой микс.
"The Master Musicians" включает в себя оркестр ближневосточных инструментов. В целом на выходе это технически близко к "Drum Jester", но усложнено наличием саза, багламы, бины, баса, кларнета, флейты, скрипки, разнокалиберной перкуссии... Плюс обязателен видеоряд - от древних индийских фильмов до фотопроекций вроде плакатов антинаркотической пропаганды 60-х годов и т.д. Возможно все, даже танец живота!

*- Откуда в вашей музыке и визуальном оформлении столько про-азиатского? Что вас связывает с ближневосточной культурой?*

- Использование арабской тематики мотивировать однозначно довольно трудно... Нам просто это нравится. Это ни в коем случае не реакция на что-то, не протест против чего-то. Многие обращали свои интересы на Восток в поисках духа, отсутствовавшего в их собственном мире, собственной культуре: краутрок, Берроуз, Брин Джонс, Герман Гессе... В современной американской культуре (если таковая вообще существует) наблюдается определенный духовный вакуум, материализм поглотил все возвышенное. Восток же еще может продемонстрировать его наличие, хотя и ближневосточная культура очень быстро ассимилируется западной и потому утрачивает духовность. Ее остатки все еще слышны в музыке, и мы по мере сил стараемся пользоваться ею и распространять дальше. Но это не значит, что наши интересы ограничены только Востоком - музыка со всего света так или иначе влияет на нашу собственную. Проблема в том, что Америка утратила те малые идеалы, которые когда-то были ей присущи. Древние традиции, привезенные переселенцами из Старого Света были похоронены. Мультикультурная страна превратилась в большое казино и супермаркет. Наш коллектив по мере сил раскапывает и разрабатывает то, что еще можно как-нибудь оживить.

*- Ясно, что*



*Hop-Frog по своей сути - сообщество, взаимодействующее на всех арт-этажах. Но вы также общаетесь и сотрудничаете с массой других артистов вне коллектива. Расскажи о них хотя бы поверхностно. Можно ограничиться музыкальными коллаборациями. Начиная с "Current 93", например...*

(Внушительной длины список из малоизвестных широкой публике имен - Роуз МакДовал, Джозеф Буденхольцер, Скотт Найдеггер, Стив Маккей, французский электронщик TZII и др. - был отправлен в редакторскую корзину. Заинтересованные лица могут обратиться - вышлем по почте. По предъявлению паспорта и каталога музыкальной коллекции)

*- Hop-Frog - самоуправляемый коллектив?*

- Практически весь менеджмент и управление делами коллектива мы ведем сами, поскольку должны быть уверены, что и концерты, и пластинки, и все параллельные арт-проекты, к которым мы имеем или будем иметь отношение, будут реализованы правильно и со значением, важным для нас, а не для третьих лиц. Капитализм и поп-культура не могут обеспечить нас должным контрактом просто по своей сути. В дистрибуции мы пользуемся помощью двух более крупных компаний, но в остальном стараемся справляться своими силами - мы хотим и должны контролировать наш материал.

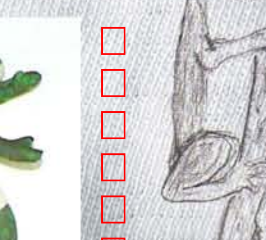
*- Объясни обилие внимания к полиции на вашем сайте.*

- В Лос-Анджелесе да и всюду в США сейчас происходят сотни, если не тысячи случаев полицейского беспредела, в большинстве своем - на расовой почве. Недавно у нас был застрелен 13-летний подросток. Он ехал в машине, его остановила полиция, у него не было оружия, и он не оказал никакого сопротивления, но, тем не менее, был убит. В последнее десятилетие такие случаи повторяются по нескольку раз в году. Фотографии, опубликованные на нашем сайте, так или иначе имеют отношение к подобным случаям. Проблема в том, что пресса и телевидение очень любят трезвонить о доблести правоохранительных органов, прославлять их доблесть, регулярно транслируя полицейские погони и возводя это в ранг "риэлити-шоу". Медиа и преступность сегодня очень плотно состыкованы, и близость их отношений просто пугает.

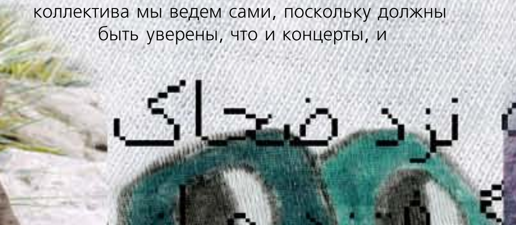
*- Как выглядит ваша СОБСТВЕННАЯ Америка сегодня?*

- Вопросы о смысле жизни, о классификации счастья - не самые простые и нужные. Особенно здесь, в Америке. Какое счастье можно находить в мираже? Дохлую и завонявшуюся американскую мечту? Все, кто так или иначе с нами связан, находятся за пределами этого сухого, механического мира, в котором нам пришлось родиться и в котором мы вынуждены жить. Мы никогда не понимали и не принимали определений, выделяющих людей по религиозным или расовым признакам. Для нас важны человечность и любовь, выражающиеся в искусстве. Жаль, что эта концепция абсолютно противоречит тому, как нас воспитывало общество. В этом смысле нас даже можно назвать радикалами. Простые, нормальные человеческие отношения - это способ не сгореть в борьбе за простую жизнь без злобы и насилия. Люди без этого, как правило, заканчивают наркотиками как способом слить негатив, и петлей на шее или отстреливанием себе половины головы как следствием из этих способов. В Америке сегодня все неправильно, и это - прямой результат геополитического супрематизма и отстраненности, в которых мы живем, подавления












созидательного начала и просто отсутствия любви. Это ведь даже не наша страна, понимаете? Это - НИЧЬЯ страна.

*- Политика играет в последнее время слишком важную роль в жизни музыкантов и других артистов, живущих в Штатах. Почему?*

- Скорее, мы не политичны, а озабоченны нынешней ситуацией. Мы не аполитичны, а антиполитичны. Если кто-то думает, что мы живем в демократии после выборов 2000 года, он дурак. Если кто-то думает так же после последних выборов - он еще больший дурак! В Америке демократии больше нет. Америка - не оплот всемирной демократии, а ее могила. Наше общество - это ЯД. И он распространяется, отравляя всю планету. Это можно легко увидеть, наблюдая за новоприбывшими эмигрантами из Армении, России, стран Ближнего Востока... Они кажутся просто очарованными всей этой идеей потребительства и денег. Их головы затуманены изобилием вещей, которые они видят вокруг и которыми им тут же хочется завладеть. Дорогие машины, шмотки с лого модных брендов, вся эта распальцованная мэйнстримовая хип-хоп культура, публичное хамство и шовинистический мачизм, такие заманчивые и мужественные в основной массе американского кино - все это их очень привлекает, и от этого становится не по себе.

*- Как-то все слишком печально...Давай к завершению съедем с этой темы. Расскажи о ваших "коллективно-прыгающих" новостях.*

- У нас готово (или практически готово) сразу несколько новых альбомов от разных коллективов, входящих в "Hop-Frog": новый релиз "The Master Musicians", альбом "Refrigerator Mothers", который будет называться "A Sufi Pop Dream" и целая упаковка дисков "Drum Jester Devotional", от старых до последнего "City Of Naked Necks". Практически все альбомы были записаны не только локальными музыкантами, но и при участии наших друзей со всей планеты.

Наша музыка не самая сладкая для ушей. Но при всей ее шероховатости и неприлизанности нам не чужды традиционные понятия гармонии и ритмики. Мы находимся в нише, куда, как вода, стекаются всевозможные стили и направления. Психоделик, эмбиент, нойз и прочие манипуляции со звуком, но без попыток заставить страдать ваш слуховой нерв. Мы делаем музыку, а не прокручиваем вам засэмплированные скрежет, грохот и лязг. Скрипка тоже может быть частью нойз-культуры - вопрос в том, кто и как на ней играет.

W.W.O.

фото:djorrj<ftodjo@ua.fm>

Аппендикс:
ЛИНКИ, КОТОРЫМИ НАС НАКОРМИЛИ

http://hop-frog.com - домашняя кухня коллектива с массой сопутствующей информации.
http://radonstudio.com - конгломерат артистов, аналогичный "Hop-Frog", но более жирный и опытный. Масса суб-сайтов и прочего арт-безобразия.
http://www.radonstudio.com/nightonearth/ - один из разделов Радона - маленький онлайн-лейбл "Night On Earth" большого друга TZII с неменьшим количеством музыки.
http://chebisabbah.com - товарищ и соратник DJ Cheb-I-Sabbah. Манифесты и стрим-аудио.
http://ripit.widerstand.org - "Ripit", дискографии и просто засветка.

На этот раз, друзья, мы решили предложить вам более практичный подарок, чем обычно - высокохудожественные обои, выполненные героями НАШего прошлого номера - настоящими американскими художниками Кози и Даном. Этот рисунок может украсить стены вашей спальни, кабинета, детской комнаты. Купив всего 500 журналов с этой наклейкой, вы сможете обновить помещение средних размеров (4х4м, с высотой потолков до 2,8м). Удачи! НАШ

НА!!!КЛЕЙКИ

# УПЛЫВШАЯ АКУЛА



Вокруг пули мистера Томпсона непременно поскачут намеки: с чего бы ему стрелять в себя? Но если считать, что любое самоубийство - это убийство, совершенное обществом, детективные подробности происшествия волнуют меньше.

При жизни его канонизировали как адвоката всех алкоголиков-интеллектуалов, не знающих в какой день выборы, но всегда готовых ехать неизвестно куда и с кем навстречу новой американской революции. "Только сильно изменив сознание, можно хорошо себя чувствовать в США и окрестностях", - говорил "доктор Гонзо" без полагающейся в таких случаях улыбки.

"Последний бой в городе толстяков", "Добро пожаловать в тюрьму" и "Гордая автострада" до сих пор не переведены. "Акулу Ханта" у нас узнали в 90-ых главным образом по фильму Гиллиама "Страх и отвращение в Лас-Вегасе". Попозже вышли по-русски "Ангелы Ада" и "Ромовый дневник", страницы которого это запах пота и непрерывный пуэрториканский угар: Латинская Америка несколько лет была для Хантера Томпсона тем лакмусом, где прямо проступают все конфликты Америки Северной.

Алкоголь делал его трезвым, а наркотики - понятливым и упрямым. На закате жизни он стрелял из ружья через дверь своего высокогорного дома, если в неё стучали незваные поклонники из недобесившихся хипстеров. Как и большинство выживших голосов отложенной революции, он жил уединенно и сторонился журналистов, жадных до легенд.

В середине 60-ых "акула Хант" мчался через всю Америку с племенами байкеров - тогдашних главных "врагов общества". Став надеждой журнала "Роллинг Стоун", писал о битнических коммунах, антивоенных съездах, готических сектах и индейцах, не желающих цивилизации. "Идет война и всё, что я вношу в жизнь, выражается одним словом - конфронтация!" - говорил репортер, пряча в сапоге большой охотничий нож.

Между тем, общественный договор между поколениями был расторгнут. Наркоз



6509

Made in the U.S.A.

американской мечты перестал действовать. Объявленный в розыск Тимоти Лири, прячась в Африке вместе с вооруженными лидерами "Черных пантер", призывал американцев начать восстание, стреляя во всех полицейских без разбору. Эбби Хофман сотоварищи окружил Пентагон, обещая "поднять его в воздух". "Weathermen" с обрезками труб в руках громили призывные пункты, а духовные дети Чарли Мэнсона разделывали ножами тела голливудских кинозвезд. Томпсон избежал обеих крайностей той ситуации: истеричного оккультизма с одной стороны и не менее истеричной левизны с другой. Если Лири воплощал кислотную отстраненность самозванного инопланетянина, Гинзберг - поэтическую неряшливость, а Кизи - единение с природой, Хантер С. Томпсон остался наблюдательным и страстным джентльменом, умевшим возжечь толпу, но не пожелавшим ничего возжигать, выбравшим "быть один, как Адам". Главное достоинство его стиля - сочетание иронии с увлеченностью, насмешки с пафосом. Люди, стремившиеся изменить внутреннюю и внешнюю реальность до неузнаваемости, вызывали у него улыбку. Все остальные его вообще не интересовали. Власть вечно внушает людям, что им есть, что терять. Хантер Томпсон всю жизнь доказывал им строго обратное. У животных есть только жизнь, потому что у них нет Утопии. Утопизм "доктор Гонзо" считал главной отличительной человеческой чертой, мотором нашей истории, и больше всего интересовался, как эксцентрично разные люди пытаются превратить свои утопии в жизненный метод. Чаще всего основателя "гонзожурналистики" сравнивали с Труманом Капоте, Норманом Мейлером и Томом Вулфом, хотя сам он предпочитал Джека Лондона, Хемингуэя и Генри Миллера.
Сначала параллельная, а потом и вполне буржуазная пресса постепенно освоили и расхватали все его "приемы", лишив их главного - нагловатого голоса "outlaw", мужчины, показывающего

Магазин для э патро-
нов калибра 6,5 мм × 50.

зубы. Нам осталось от Хантера Томпсона горьковатое счастье самостоятельного человека, так и не признавшего мир, в котором нет ничего распространеннее контроля и зависимости.

6510

Алексей Цветков

фото:руслан иванофф<ivanov_r@forum.com.ua>

фото:елена мироненко,галерея РА
студия виктора марущенко

# □ страшные сказки для взрослых

□
□
□
□
□
□
texxxt

### 1. Сказка про дракона

Жила-была одна прекрасная девушка, и было ей скучно, и томительно, и непонятно, как жить. Прознала она о том, что в соседнем королевстве живет дракон, и что похищает он девушек молодых. А потом приходят принцы и их спасают, и потом на них женятся, ведь ничего так человек страстно не любит, как то, чего долго и с трудом добивался. Так это ее заинтриговало, так взбудоражило. Думает, вот бы дракон меня похитил, было б мне щастье и о*уенно, а дальше посмотрим, на два шага вперед ее бабская сущность не мыслила - так невъе*енно далеко в будущее.
Долго ли, коротко - нашелся и по ее душу дракон. Дракон был бледный, со светлыми глазами, тонкими губами и влажной кожей. Охеренный был дракон: по одним слухам, играл на гитаре и варил черную, по другим (тут народные мнения расходятся) - ездил на форде-мустанге и герой торговал. Ну, наша девушка его как увидела, так сразу ему в когти и бросилась, а дракон ее в логово притащил, к стене наручниками приковал, пива банку открыл и давай дальше в телик втыкать.

И проходит так месяц, второй, дракон ее е*ет редко и лениво - в основном, как обдвигается. А если ему другая телка под руку попадется, так он и ее вые*ет, почти у нашей девушки на глазах со словами: не нравится - так пи*дуй отсюда. А девушка счастлива, биение жизни чувствует, страдает так, как в фильмах показывают, даже сильнее, и все это называет словами "настоящая любовь".
А потом дракон уже с ней на точки ездит, и геру у нее в трусах прячет, потому что у него чешуя, и стражники его видят за версту. Она делает аборт - куда же змеенышей рожать, зеленые дети героиновые нам не нужны, чем их кормить?! И наконец, видя ее страдания, на горизонте появляется Принц. Принц причесан, скромен и в джинсах. Понятно, что девушку нашу он хочет спасти, приводит ее к себе домой. Девушка бросает дракону "мне надо разобраться в себе!", стоя на выходе с кулечком вещей. Да мне пох, - отвечает дракон и снова в телек втыкать.
Вот так девушка поселяется у принца, часто плачет, жрет его продукты, звонит дракону с его телефона и не дает под предлогом осложнений после аборта. Принц ее все спасает и спасает, утешает, оплачивает врачей, выслушивает жалобы на "этого гандона скользкого, он мне жизнь испортил, а я его так любила!".
Понятно, что принц ужасно влюблен, такой накал страстей, прикольные темные круги под глазами и неописуемый шарм. Он надеется, что девушка все поняла, и так несчастна, а он, суперхироу, ее спас и приветил, и сделает ее счастливой.
Поэтому в очередной раз, высушивая ее слезы, говорит принц нашей девушке: милая, выбирай, или я, или он! Девушка поперхивается куском суши, смотрит на принца удивленно, говорит ошалело "я подумаю", а наутро, как принц уходит денег где-нибудь поднанять, собирает свои манатки снова в пакетик и бежит, счастливая, к дракону, вытирает пыль, выгоняет *лядей, собирает раздавленные шприцы, стараясь перед теликом особо не мелькать.

### 2. Сказка про бедную принцессу

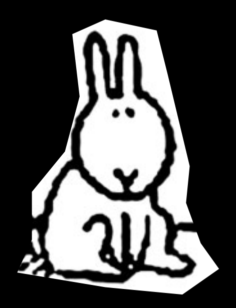
Жила-была на свете принцесса. Были у нее длинные ноги, розовые щеки и кожаные шорты. И училась она в техническом вузе, на программиста - то есть была красивая по определению, а еще и умная.
Поклонников у нее было как гавна, в техническом-то вузе конкуренции нет, там и кобыла - невеста. А наша принцесса объективно была неплоха. Умна, образованна, длиннонога и в себе уверена. Был только один у нее недостаток - обеднел в одночасье ее отец-король, и не мог принцессе обеспечивать жизнь, к какой она привыкла, шелковые простыни да икру на завтрак.
Поклонники крутились вокруг разные, в основном - молодые программисты. Ассемблер, С плюс плюс, прочая #уйня - очень занимательно, но уже возраст подошел к критическому, к 20 годкам, пора бы и определяться. Программистом великим стать - не принцесье это, знаете ли, дело. Ну, и как-то вые*ал ее еще один поклонник, ходил он за ней все годы учебы в институте, щурясь от ее блеска и терпя насмешки, а потом, как они подросли, оказалось постепенно, что у него как раз есть, чего ей предложить.
И предложил, и женился на ней из мести за годы унижений. Сыграли свадьбу - все за счет его родителей, да накупили хором белокаменных, телевизоров плазменных и машину опель. Родился наследный принцессенок. И целыми днями возится принцесса со своими мужем и ребенком. А муж крутит недовольное е*ло, зовет ее, например: "Аня! Аня!". Она: "А?". Муж: "#уй на!".
И ржет, но тоже как-то вяло и злобно - от того, что ему принцесса досталась, но он ее по-прежнему за институтский блеск королевский ненавидит. И родители его, как приходят к ним на балы, принцессу свысока оглядывают со словами: так, иди, иди за ребенком своим смотри, осторожнее с ним! И думают: ну ладно, хоть бедная досталась, да невзыскательная.
Вот так принцесса и живет, а всем рассказывает, что семья у нее прекрасная, и все у нее в жизни ЗАМЕЧАТЕЛЬНО. Один раз хотела развестись, да вовремя одумалась: а кто ж будет ей бабло на косметолога и бензик давать? Ну вот так потихоньку е*ется с кем-то тайно для самоутверждения. А мужу ее ни с кем самоутверждаться не надо, он на ней самоутверждается.

### 3. Народная мексиканская сказка о силе

Жил-был одни нагваль, и была у него жена. Нагваль был молодой и хорош собой, и жена его тоже была блондинка длинноногая. Жили они, поживали, да вот только наступал вечер, или день, или ночь, подкатывал нагваль к своей жене с определенными намерениями. "Маша, - говорил он, - ты конечно уважаемый мой друг и безупречный воин, но... это... я ж так больше не могу!"
"Как ты можешь? - отвечала ему жена. - Ты что, не знаешь, что если женщины живут половой жизнью с мужчинами, то у них в матке заводятся

# 6513

## ...а также:

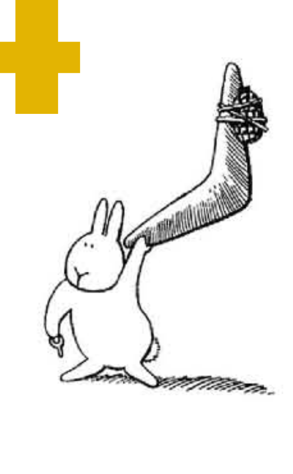


впервые на арене
любимцы публики

## кролики-самоубийцы

8514

светящиеся черви, которые потом передают ее энергию мужчинам, с которыми она спала. Ты, наверное, не хочешь, чтобы я попала к Орлу? Давай лучше я тебе "Искусство сновидения" на ночь почитаю!". Так их сожительство и продолжалось. Готовила жена нагвалю безупречную вегетарианскую еду, занималась с ним тенсегрити, а сексом нет. Не воинское это дело, с мужиками спать, даже если это нагвали и собственные мужья.
Долго ли, коротко, да попалась на воинском пути нашего нагваля ведьма. Вернее, это она на пути его жены попалась, а она ее сдуру в дом и ввела. Стала ведьма в дом вхожа, глазищами зелеными смотрит и веснушки бледнеют на ее загорелом лице, когда нагваля видит. Уж думает ведьма: кто б мне червей светящихся подсадил, а то ж невозможно так жить, энергия распирает, и хрен с ним, с делом Орла !
Ну и, короче, закончилось все тем, что осталась ведьма у них ночевать да заползла в кровать как змея. Тут конечно жена нагваля насмотрелась на выкрутасы различные и подохренела, как много, оказывается, в мире существует грязи. Наутро попыталась она мужу высказать свое недовольство, а муж собрал свои манатки, многотомник Кастанеды и катану и ушел к ведьме жить, в коммуналку.
Тут уже через пару дней сама жена к нему прибежала, по-бабски воя: "Не бросай меня, Вова, как же я буду без тебя!" И так бегал нагваль между двумя бабами, не в силах разобраться ни в себе, ни вообще в том, что происходит.
И чтоб ему помочь, увезла его ведьма за тридевять земель, стал он там на заводе работать и ведьму содержать, и жене деньги слать. А ведьма стала сохнуть, чахнуть, молчать подолгу, белому свету не радоваться и магических пассов не производить. И скоро ушла в окончательное путешествие в страшных мучениях, почернела и вся покрылась коростой, наверное, кого-то не того в свое ведьминское прошлое полечила.
Нагваль наш потосковал-потосковал, да и вернулся обратно. Жену свою разыскал, она за это время еще раз замуж выйти успела и острие свое потерять - сына родить. Нагваль сказал: "Я всю жизнь любил только тебя, прости!", и жена вернулась к нему. Ездят раз в год к ведьме на могилку, плачут оба и цветы ей кладут.

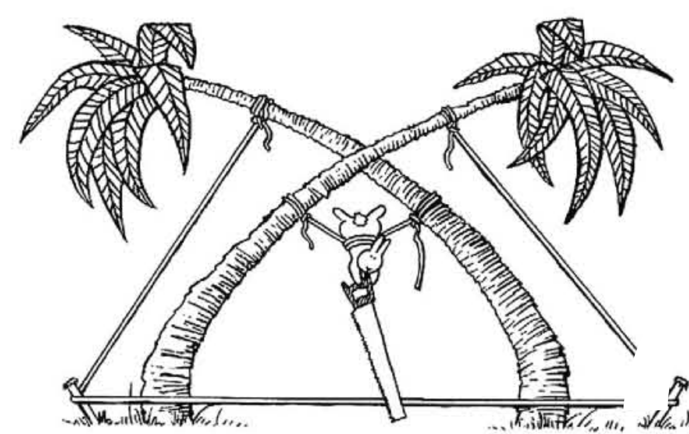




## 4.Сказка про жизнь продвинутых принцесс

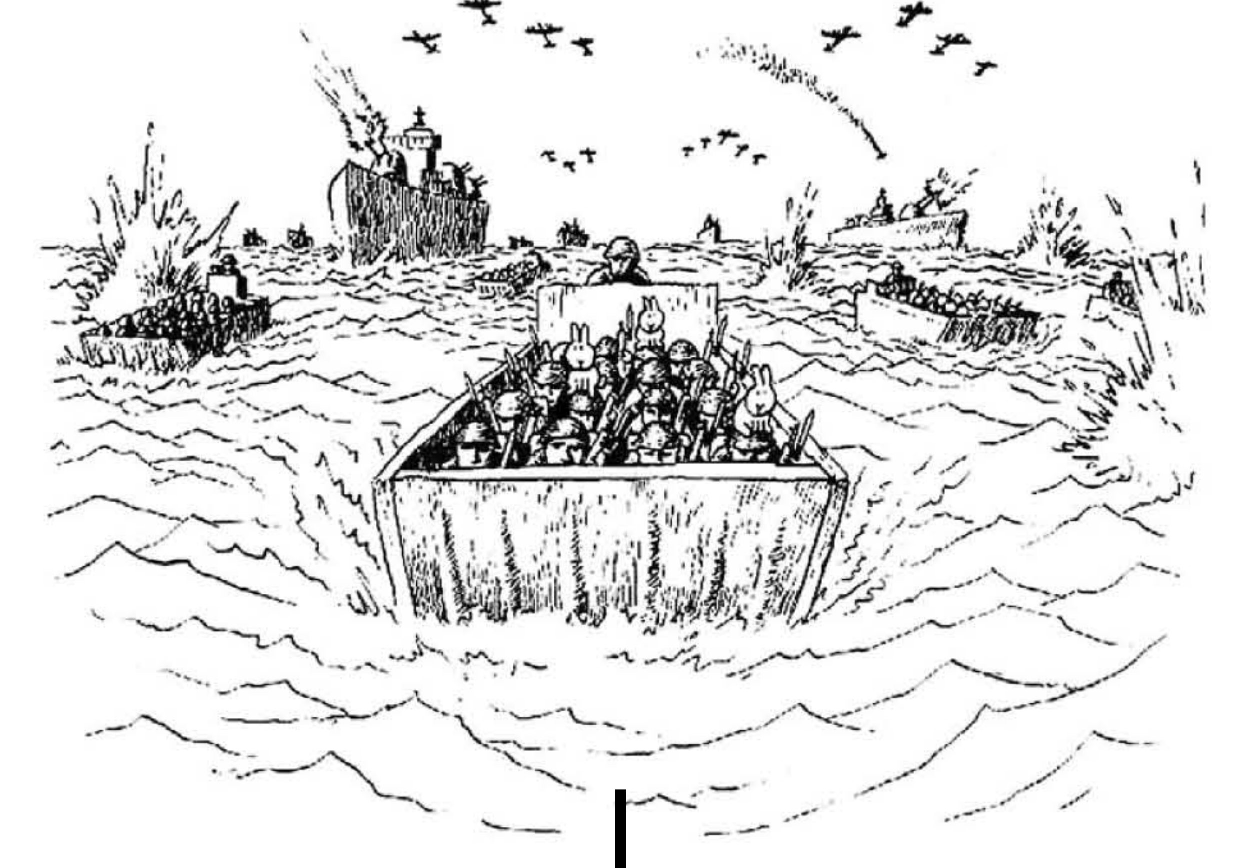
Продвинутые Принцессы отличаются от остальных принцесс - и, тем более, от золушек - тем, что они продвинуты. Они упоминают в разговоре, что слушают музыку группы "Кокто Твинс", знают, кто такой Кокто, хотя стихов его не читали. От просто продвинутых девушек ПП (для краткости назовем так Продвинутых Принцесс) отличаются тем, что красивы, свежи и румянощеки: даже после многодневных попоек, наркотиков и половых излишеств ПП всегда выглядят как после турецких бань.
ПП любят путешествовать с кинокамерами, снимать облака и птиц, одевая при этом шляпки а-ля Вера Холодная и представляя себя женщиной-режиссером.
Жизнь ПП сопровождает череда романов и разбитых сердец. Как правило, ПП влюбляется в музыкантов, поэтов и прочих представителей арт-мира. Часто разбитым оказывается ее сердце, что позволяет ПП недолго и утонченно страдать.
Работают ПП редко и необременительно: например, арт-директором ночного клуба или продюсером некоммерческой программы. Она вхожа в сельский дом Петра Мамонова и покойного Влада Листьева, а если вдруг случается внебрачное дитя (каким-то романтическим порывом оставленное ПП), то звать его будут непременно Анастасия, Елизавета или Василиса, а крестными родителями будут Борис Гребенщиков или София Михайловна (Ротарова).
Жизнь ПП плавно перетекает из одной вечеринки, концерта или презентации в другую, а музыканты сменяют друг друга в сердце и койке. Как-то незаметно для окружающих ПП выходит замуж за какого-нибудь коммерсанта или преуспевающего афериста. В жизни ее ничего не меняется, кроме того, что появляется стабильный и обильный источник доходов, иногда муж, пользуясь своими связями, устраивает ее на престижную работу типа ведущей телепрограмм, и тогда все скоро привыкают к ее визглявому голосу, раздающемуся с экранов ТВ. Часто журналисты задают ПП вопрос "Скажите, а зачем вам при вашем-то муже, еще и работать?" - и тогда ПП лепечет что-то про самовыражение.
Муж ПП снисходительно относится к романам и проделкам своей жены, он слишком занят работой, чтобы уделять ей достаточно внимания. Рано или поздно супруги начинают спать в разных комнатах, ПП часто не приходит домой ночевать, потому что ее сердце разбито очередным музыкантом. Мужа ПП это устраивает, потому что наличие хотя бы гипотетической жены создает иллюзию, что в его жизни все в порядке. Поэтому, когда ПП заявляет своему мужу, что уходит от него к молодому и е*учему музыканту, муж расстроен и не хочет ее отпускать. Все ПП рано или поздно бросают своих работящих и толковых мужей: иногда даже трое детей их не останавливают. С упреками "ты мне жизнь испортил!" ПП собирает свои меха и бриллианты и переезжает в одну из принадлежащих семье квартир. Мужу вменяется в обязанность по-прежнему возить детей в школу и на теннис. Чтобы упрекать мужа, ПП демонстративно устраивается на первую попавшуюся работу и начинает рубить там неплохое бабло: ее общий ухоженный вид и чувство собственного достоинства привлекают покупателей Цептера и квартир в престижных районах.
Так продолжается некоторое время, а потом один из ребенков, расстроенный общим раздраем в семье, серьезно заболевает, и тогда родители снова объединяются в общем несчастье...

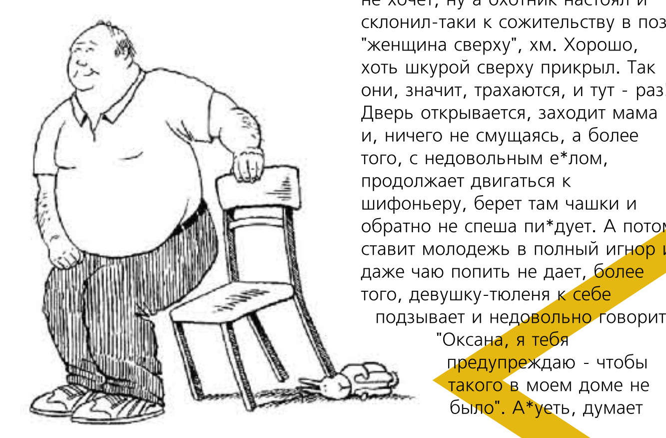




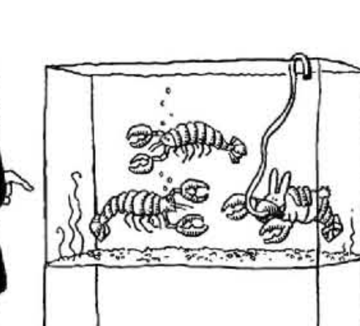
## 5.Народная нанайская сказка про девушку-тюленя

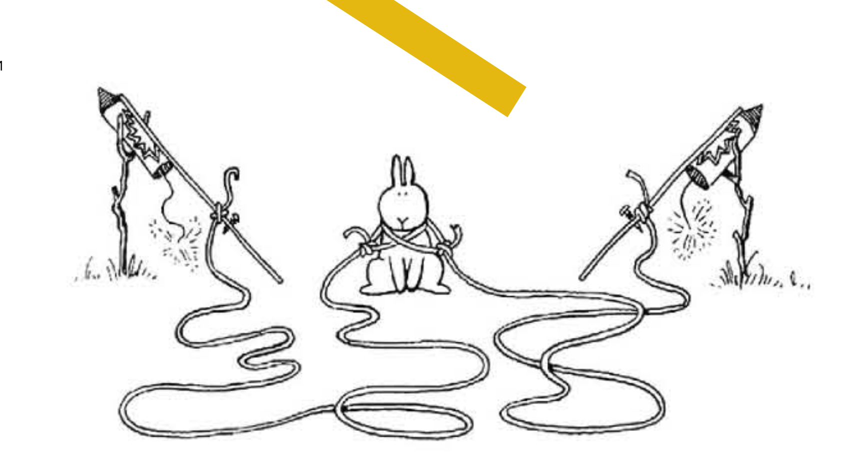
Жил-был в тундре нанайский охотник. Пошел он как-то на охоту, и повстречал девушку-тюленя. Была у нее гладкая мягкая шкурка, которую охотник, как водится, благополучно и похитил. Так и стали они встречаться: охотник девушку-тюленя огненной водой угощает, и среди кустов ягеля любят они друг друга по-всякому - и по-тюленьи, и по-охотничьи. Но коротко заполярное нанайское лето, закончилось оно быстро, надо же как-то определяться, к новым погодным условиям приспосабливаться. А то на льдинах много не навстречаешься - холодно, и все конечности примерзают. Короче, как наступила осень, пошли как-то они к друзьям-тюленям на свадьбу, где по старинному нанайскому обычаю наша девушка-тюлень свидетелем была. Бухали всю ночь, ягель курили, в бубны били, танцевали под музыку группы "На-на" и Лолиты Милявской. Групповухой, вопреки ожиданиям, дело не закончилось, а устали все и разъехались мирно по домам.
Тут охотник свою девушку-тюленя к себе в юрту и привел (или где там они, коренные нанайцы, живут - в ярангах, может). А по холоду и его мама с летних стойбищ возвратилась и тоже дома, так сказать, была. Проснулись влюбленные утром, если часов 5 дня можно утром назвать, похмелье, конечно, е*аться хочется, чтобы кровь из головы хоть как-то оттекла в другие части тела. Девушка-тюлень переживает, не хочет, ну а охотник настоял и склонил-таки к сожительству в позе "женщина сверху", хм. Хорошо, хоть шкурой сверху прикрыл. Так они, значит, трахаются, и тут - раз! Дверь открывается, заходит мама и, ничего не смущаясь, а более того, с недовольным е*лом, продолжает двигаться к шифоньеру, берет там чашки и обратно не спеша пи*дует. А потом ставит молодежь в полный игнор и даже чаю попить не дает, более того, девушку-тюленя к себе подзывает и недовольно говорит: "Оксана, я тебя предупреждаю - чтобы такого в моем доме не было". А*уеть, думает девушка-тюлень, мне уже 23 года, и в каком же это доме должно быть? И тут же за завтраком в кафе ставит охотнику условие: снимаем себе отдельную юрту-ярангу и вместе будем жить!
Ну а охотнику куда деваться, видит сам, что другого выхода на самом деле нет: упустит девушку-тюленя, и что делать потом? Так и сделали, наскребли китового жира, нашли юрту недалеко от моря и давай вещички собирать, гарпуны да стрелы. А мама охотника бьется в полных припадках с криками "Ничего не отдам, эта проститутка тебя бросит, как только у тебя закончится китовый жир!". Ну это, *лядь, конечно - всем китовый жир необходим, от него и шкурка блестит, и не холодно зимой, и пожрать в случае чего его можно - нужная вещь, короче. Поэтому у молодых он быстро и закончился. Но девушка-тюлень полна решимости доказать всему миру, что она не проститутка, охотника не бросает, сама на китов охотится, жир топит да в дом привозит. Ну а сколько там тюленьих, да еще и девчачьих, сил? Шкурка уже не блестит, глазки потухли. А охотник, под предлогом "да не сезон, знаешь ли", дома сидит, в носу ковыряет, телик смотрит и даже полы не моет.
У тюленей верность в чести, в отличие от людей, девушка-тюлень все старается, даже шкурку свою

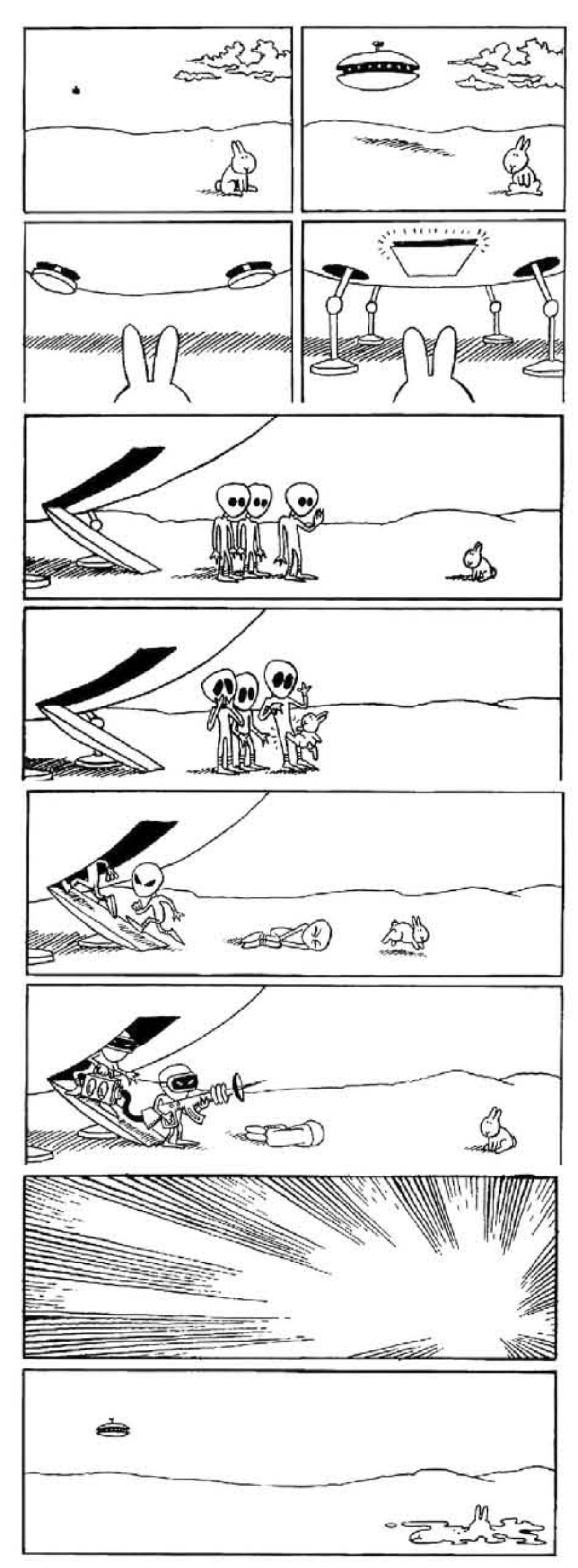


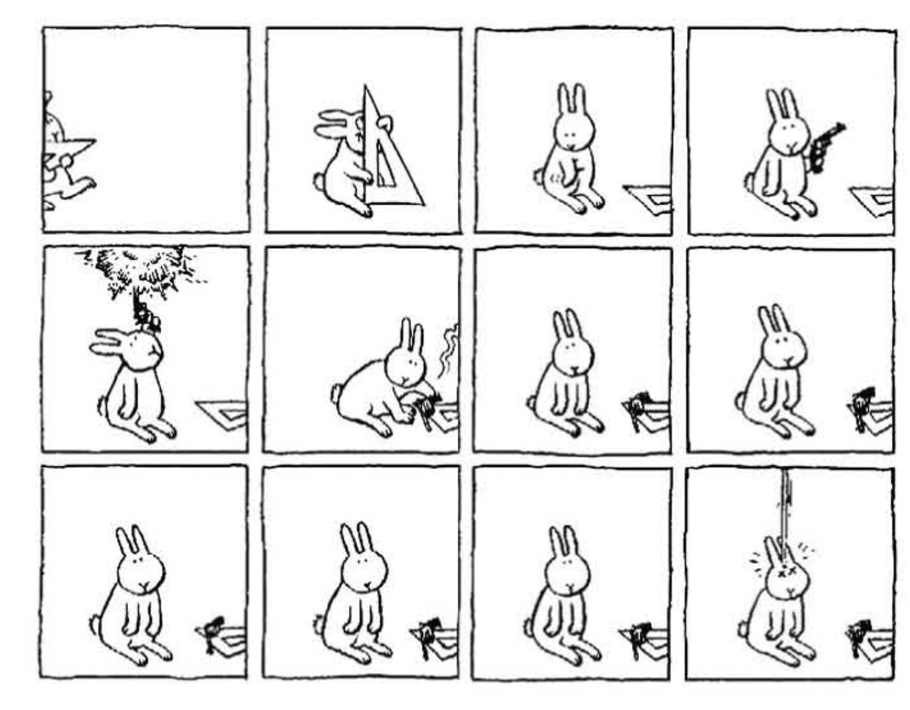






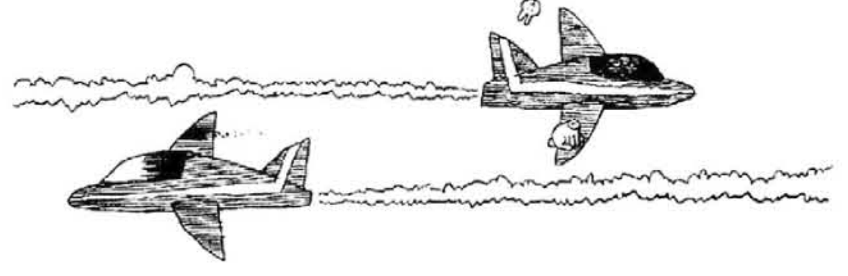






закладывает. А охотнику месяц не сезон, второй месяц не сезон, под Новый год три месяца точно не сезон, а там Восьмое марта, и День космонавтики, короче уже почти год этот несезон и продолжается. А там уже весь китовый жир у них и вышел, охотник пошел как-то охотиться, да и последний гарпун напрочь сломал, и никто им даже взаймы не дает - уже у всех, кого знали, заняли. Короче, дожили до того, что ни есть, ни пить нечего, и придумал охотник последнее средство - пошел к матери родной и в ноги бухнулся. Она как раз перед этим оленя продала, и жир в банку положила. "Мама, - говорит охотник, - выручай, дошел до крайней точки. Гарпуна нету, охотиться нечем. Помру с голоду зимой!". А мама ему и отвечает: "Бросишь эту суку, вернешься домой - дам тебе достаточно жиру на новый гарпун, и на новые нарты еще останется!". Подумал-подумал охотник, да и согласился, опять оправдывая себя тем, что выхода другого у него нет. Плакала-плакала девушка-тюлень горючими слезами, и кто, думает, по итогу проституткой оказался, и как же я могла так ошибиться, ёпрст! Охотник собрал тюленьи вещички, и к океану привез. Потом часто приходил, девушку-тюленя звал, а она как приплывет, так на него с кулаками и набрасывается, от злости и обиды ее всю прямо перекашивает. А потом и приплывать перестала, уплыла в Атлантику и, по слухам, с дельфинами там кружит, вся в жиру как сыр в масле катается.

А охотник нашел себе маникюршу с большой грудью и ребеночка даже с ней прижил. Живут с родителями в коммунальной яранге, а китового жира как не было, так и нет.



## 6.Сказка про Золушку

Вот обратите внимание, что все девушки делятся на Золушек и принцесс. Если принцесса подходящую партию себе подыскивает, то Золушка - обязательно, чтоб изменить свой социальный статус в неизмеримо лучшую сторону.

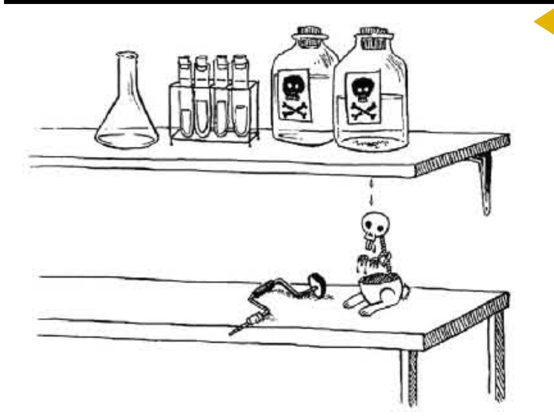
Итак, жила-была одна Золушка, и стремилась она выйти выгодно замуж. Попался ей на жизненном пути король. Был он ее лет на сорок старше, и принца у него не было, потому что он так ни разу и не был женат. Как там наша Золушка извратилась, неизвестно, да вышла за него замуж и забеременела, или наоборот - забеременела и вышла замуж. На свадьбе собрался весь высший свет; известный бандит, которого через полгода убили, подарил ей раритетную икону из местного собора.

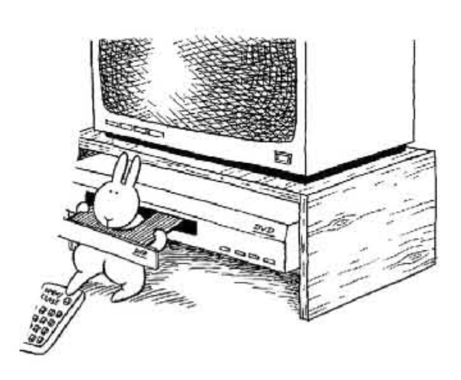
Король купил ей Геленваген и еще Ландкрузер для сопровождения с охраной. А сам, хоть и был уже женат, но по возрасту ему свои привычки менять было негоже. Молодая жена сидела дома с принцессой новорожденной, а король по саунам с телками зависал. У Золушки и так не особенно покладистый характер был, а от такого ей дурно делалось, и истерики королю закатывала, когда он с сессий Верховной рады домой наезжал - принцессу проведать да от жены упреки выслушать.

А вскоре ему это надоело, он Золушку выгнал, отсудил у нее принцессу, лишил Золушку родительских прав и купил ей однокомнатную квартиру. Золушка в принципе в накладе не осталась: на содержание ребеночка король хорошую сумму определил, Золушка и себе выкраивала, да, *лядь, разве это с Геленвагенами и дорогущими рестиками сравнишь?! Вон ее подруги, придворных любовницы, силиконовые сиськи себе вставляют, а она на парикмахера откладывать должна! И злило ее это еще сильнее, только воспоминаниями о счастье бывшем и жила, и вся на желчь исходила.

А закончилось все тем, что когда попался ей молодой парень, не принц, но охотник на БМВ пятой серии, то она уже по привычке как королева стала себя вести: принеси мне то, не знаю что, перстень с сапфиром самым в мире большим и шкафчик для овощей на балкон. А парень: нет, дорогая, все что угодно для тебя, но шкафчик - это, бля, выше моих сил! Ах ты, сука, отвечала Золушка, королева в изгнании, мне вот мой Ваня джипы дарил и в Арабские эмираты возил, а тебе, блядь, шкафчик трудно сделать! Мало того, что и так бабок нет, все никак не определишься, так еще и шкафчик и т.д., и т.п. - неслась кривая в рай.

Все друзья сначала таких глобальных скандалов не понимали, а потом привыкли и стали воспринимать как данность. Тем более что для парня очень подходящей была ее квартира возле базара, где у него контейнер с мебельной фурнитурой стоял. А к подобной схеме отношений с постоянными разборками и скандалами он привык еще из общения со своей матерью и иного себе не представлял.











# 6517

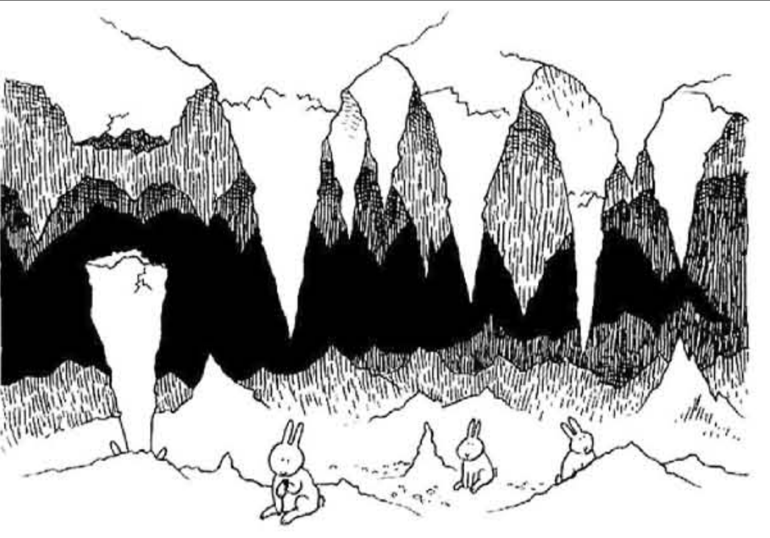


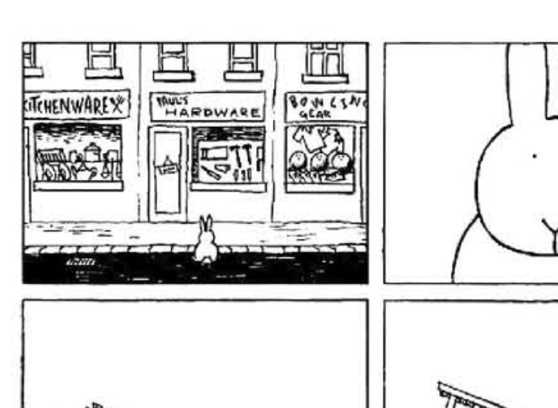


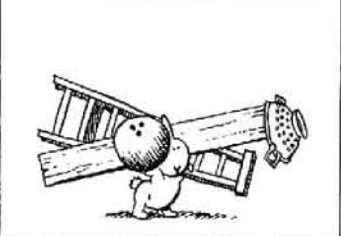
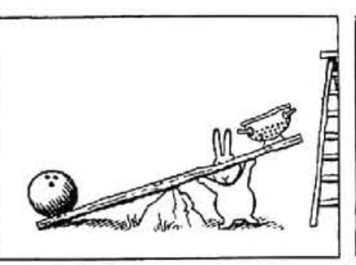
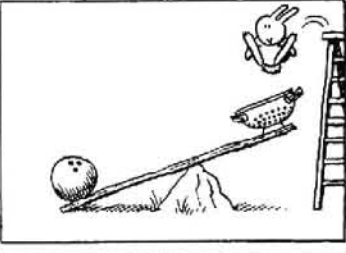
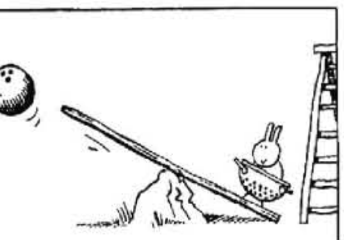
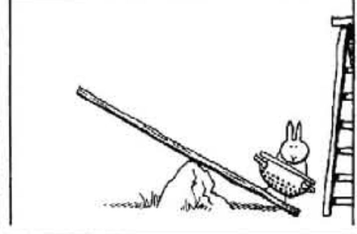
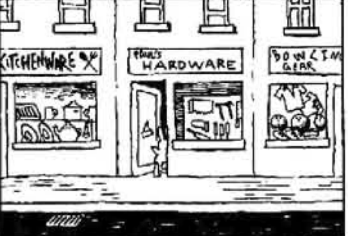
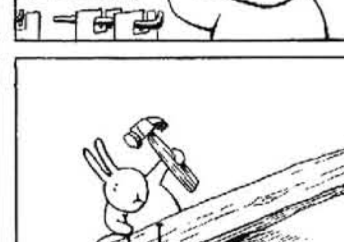
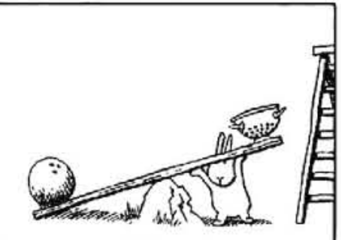
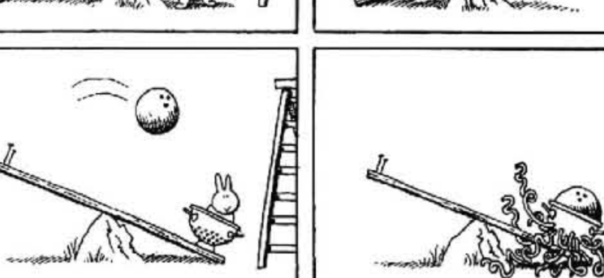
## 7.Сказка о том, что не в деньгах счастье

Жил-был на свете купец Садко. Ну, сначала он не купец, конечно, был, а так, добрый молодец, жрал водку как все и курил ганджубас, поживая в одном из самых бесперспективных районов города. По соседству с ним жила в лучших традициях красна девица, Купава, или Пава, как звали ее друзья. Они вместе ходили, целовались по подъездам еще со школы, или куда там дети ходят. А как стукнуло им лет по 18-19, решили пожениться, причем на свадьбе Садко своего тестя, Купавиного отца, ножом в печень пырнул, чуть не убил - бухой был. И стали Пава с Садко жить да поживать, мирно, в общем-то, и было бы у них все как у всех - три поколения в одной квартире, алкоголизм, безысходность, пеленки, текущие унитазы и кошачьи какашки в газетах. Пава вообще была девушка скромная, обычная - сказали бы про нее даже ее подружки, - все как у всех, папа пьет, мама немного не в себе, так что ей свадьба с Садко даже каким-то выходом была, пускай и в очередной тупик. А то, что Садко бухал - так у них там все бухают, Пава других и не видала. Он еще относительно завидный был жених - у него машина была, "копейка", на какие-то первые доходы купленная. Все время если не бухой, то под каким-нибудь дурманом ездил - сначала, во время бензинового кризиса, за бензином в соседнюю область, которая враз стала другой страной. А потом Садко еще каким-то купечеством занялся - подсобрал денег, на бензине заработанных, и поехал в далекую страну, за море, за шелками-парчами. Привез один раз, второй, третий всякие оксамиты, швейную фурнитурку да фальшивых лейб "Версаче" целый тюк. Ну, как он их там перепродавал, и в какой он швейный бум попал в перерывах между постоянными пьянками, и находясь под воздействием различных наркотиков - неинтересно об этом рассказывать, все и так понятно. Короче, через год Садко сам позвонил на фабрику в Турцию производителям пуговиц и, не зная ни одного слова по-турецки, да и по-русски говоря, в общем-то, с трудом, добазарился с ними о прямых поставках товара чартерными рейсами. Тем более, что он у них одним из самых крупных заказчиков был. Еще через полгода Садко приехал в автосалон в шортах, пляжных резиновых тапочках и с кульком денег, забрал из своей "копейки" баночку из-под "Нескафе-Голд" с ганджубасом и пересел в новенькую Ауди А-8.

Жизнь налаживалась, бизнес работал исправно, Пава на базаре стоит, товаром турецким торгует, Садко каждую недели

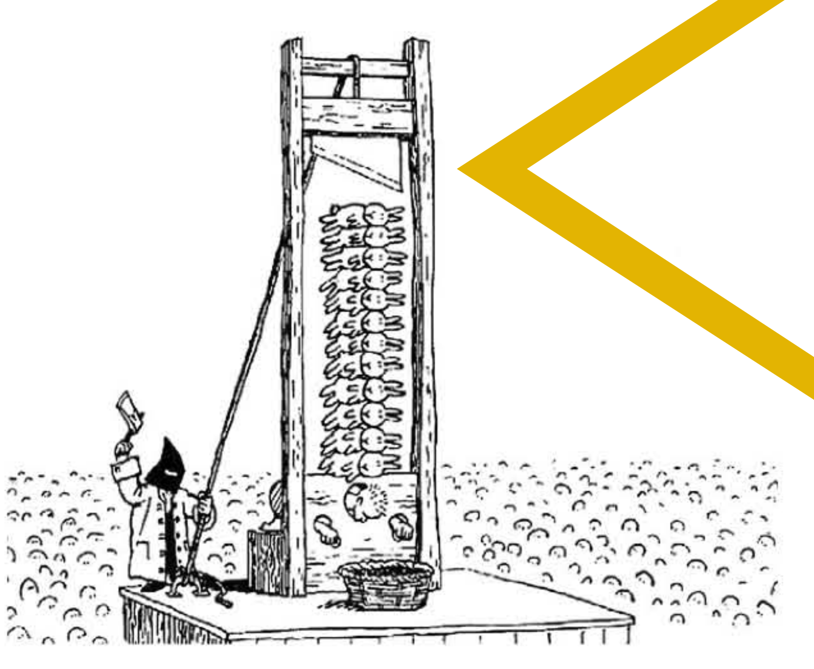





чартерами за море мотается, турки его там любят, водят в навороченные ночные клубы и казино, покупают дорогих проституток и коллекционной травой угощают. Тут уже Садко и домой часто не приходит - гульбасит, на своей очередной тачке зажигает, купил себе еще и Х-5, и Ауди-ТТ, девчачья, конечно, машина, но типа, чтобы и Пава ездила. И на самом деле стремиться не к чему, он и с этими деньгами что делать, не знает, он и тратить столько не успевает, сколько их приходит ежедневно - фантазии паренька с окраины не хватает. Поэтому Пава все чаще находит в машинах трусы и ежедневные прокладки, Садко возвращается под утро бухой и духами воняет. Пава плачет и жалуется всем друзьям по базару. Ну что ты, утешает ее один, ну и что, что гуляет. Он же к ТЕБЕ возвращается! Он же, с *лядок приходя, ПРИДУМЫВАЕТ что-то, врет, что в цеху до утра был, чтобы тебя не расстраивать. Ну и что, что гуляет - так и бабло же зарабатывает. Что бы ты в своей Рогани видела? А сейчас сидишь в самом дорогом ресторане, только что из салона красоты пришла и ноешь, что тебе твой муж изменяет. Многим изменяют и бухают, да еще и денег не дают! и т.д., и т.п. - рассказывал один из друзей, за столом, Павой же оплаченным.

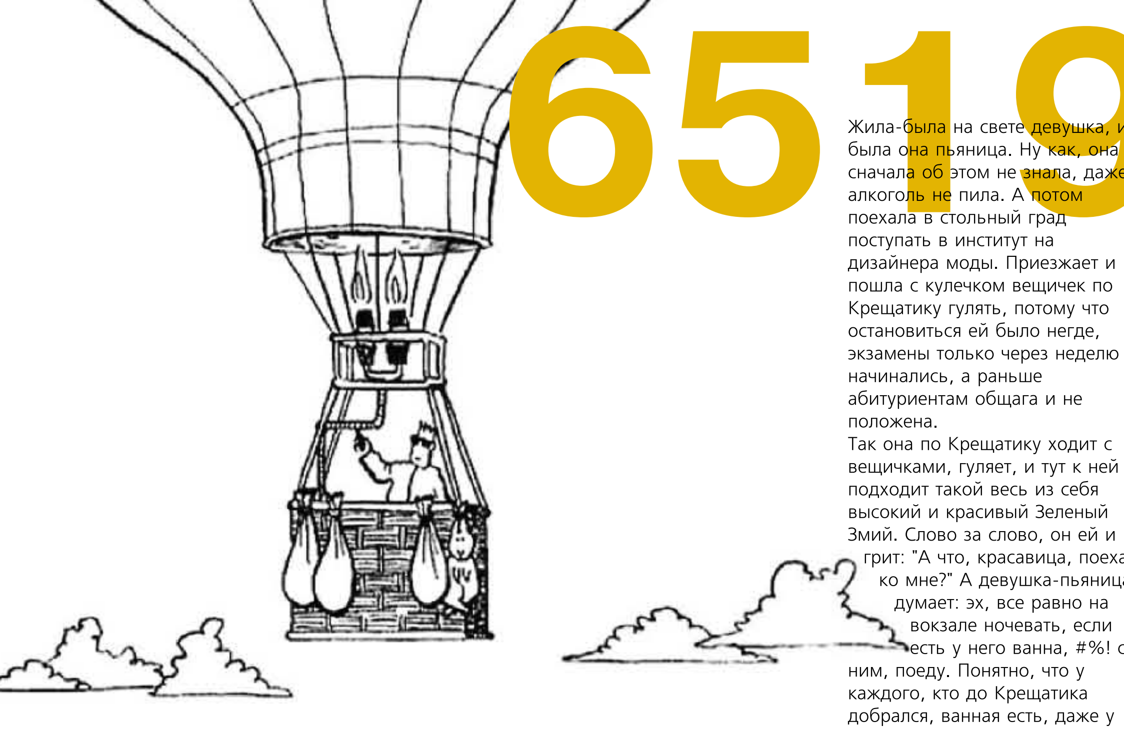
А другой друг, охотник из сказки про Золушку, лучшим другом Садко который считался, по-другому Паву утешил. Она девушка скромная была, не такая красотка надменная, как Золушка, охотник ее со скуки поманил, она по уши и втрескалась. А он с ней отдохновение душевное находил, чего ему у Золушки не хватало, да и баблом Павиным пользовался. Друзья, конечно, все его подонком считали, тем более что Пава всеми считалась несчастной, она и уходила несколько раз от Садко, он все ее шмотки в окно выбрасывал - до сих пор там на деревьях висят. А потом возвращалась - охотник с Золушкой, несмотря ни на что, живет, папа бухает, мама не в себе.

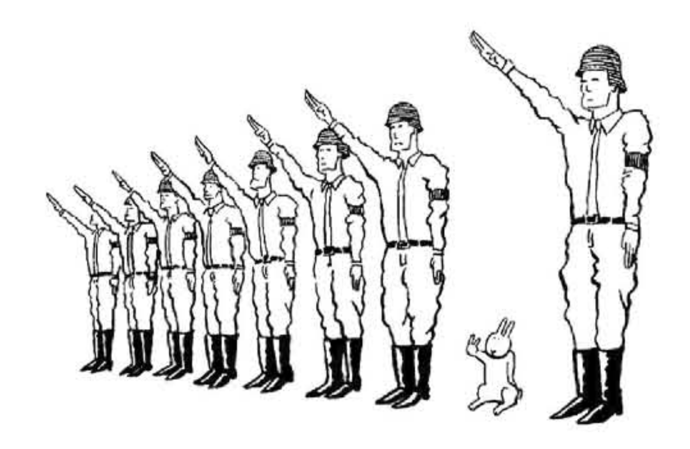


Единственный раз было у них с Садко длительное перемирие примерно на полгода - взяла как-то Пава у него машину, чтобы поехать с подругой в другой город - у той подруги сын в армии был, к нему. Садко с другом поехали радостные гульбасить, сняли телок в "Макдональдсе", мчали с ними по трассе, в каком-то момент друг схватил одну телку за ляжку, она в ответ крутнула руль.

Машина слетела в кювет с четырехметровой высоты. Та, что руль крутанула, ходить больше не будет. Садко поломал позвоночник и на полгода снял этаж в больнице, турецкие партнеры сами прилетели, завалили всю палату розами, а Пава бегала к нему, несчастному, домашнему, негулящему и снова любимому каждый день, ухаживала, ночевала, рыдала и его утешала.

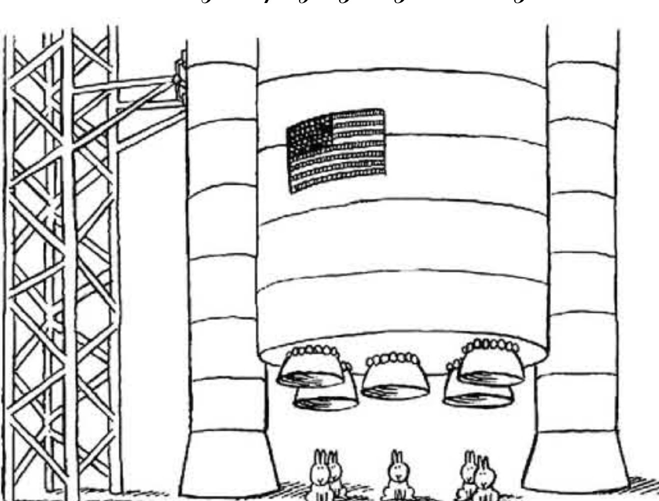
6519





Да еще и бизнес семейный вела - и бабла нарубила. Так что, когда Садко встал, хоть и с палочкой, на ноги, и начал снова по девкам, если не бегать, так ходить, после очередного скандала Пава снова ушла, на этот раз навсегда, а Садко все ее вещи собрал в кучу посреди комнаты и сжег. Чтобы не напоминали о единственной любимой, "ради которой все это".

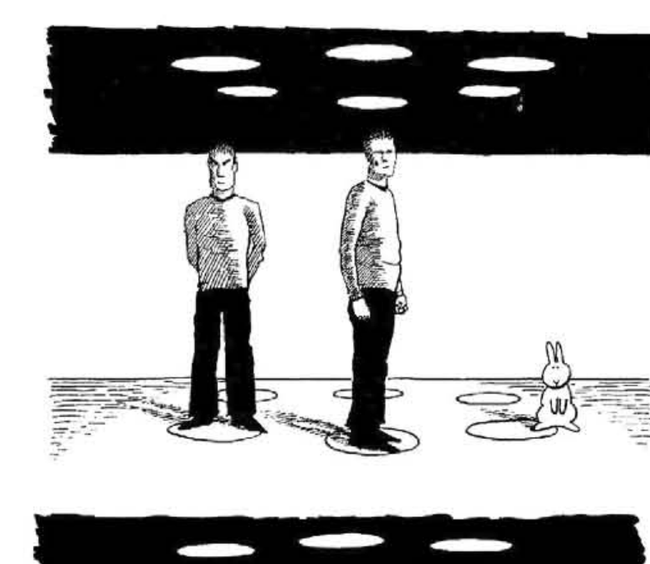
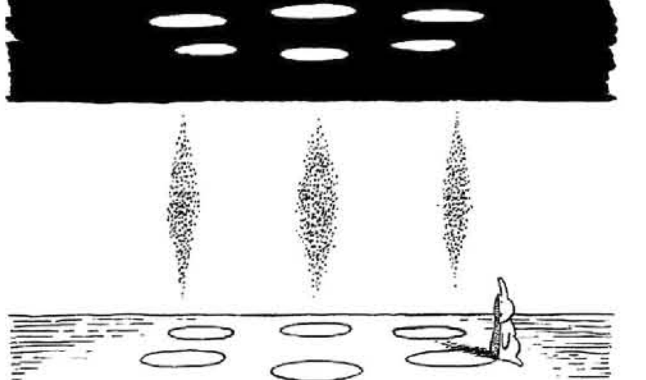
## 8.Сказка про девушку-пьяницу

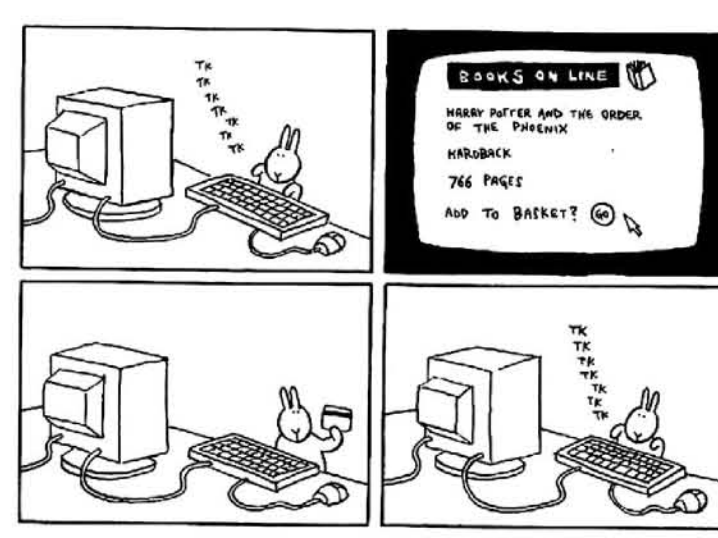


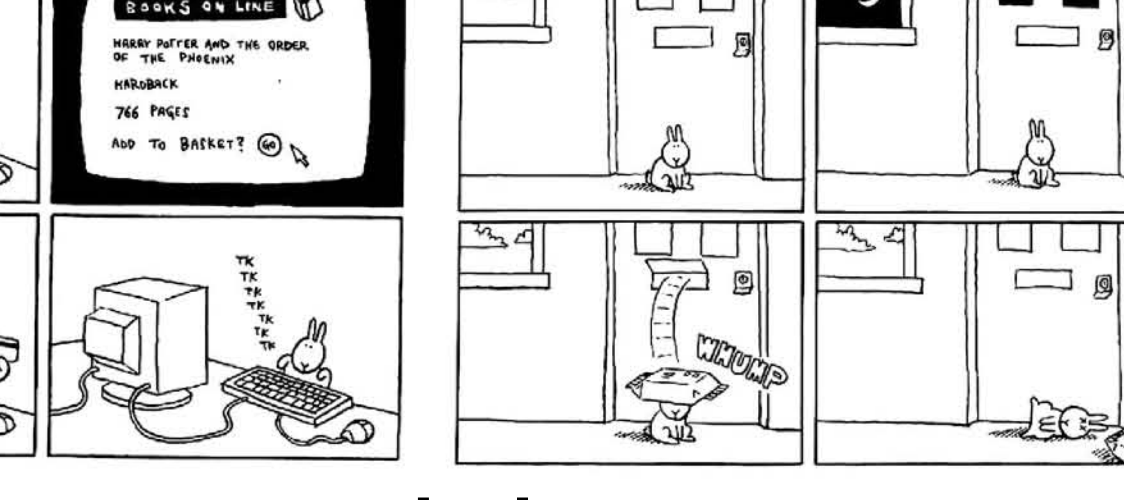
Жила-была на свете девушка, и была она пьяница. Ну как, она сначала об этом не знала, даже алкоголь не пила. А потом поехала в стольный град поступать в институт на дизайнера моды. Приезжает и пошла с кулечком вещичек по Крещатику гулять, потому что остановиться ей было негде, экзамены только через неделю начинались, а раньше абитуриентам общага и не положена.

Так она по Крещатику ходит с вещичками, гуляет, и тут к ней подходит такой весь из себя высокий и красивый Зеленый Змий. Слово за слово, он ей и грит: "А что, красавица, поехали ко мне?" А девушка-пьяница думает: эх, все равно на вокзале ночевать, если есть у него ванна, #%! с ним, поеду. Понятно, что у каждого, кто до Крещатика добрался, ванная есть, даже у бомжей. "Ну, - говорит себе девушка-пьяница, - поеду, от одного раза не сотрется, зато выкупаюсь и трусики постираю".

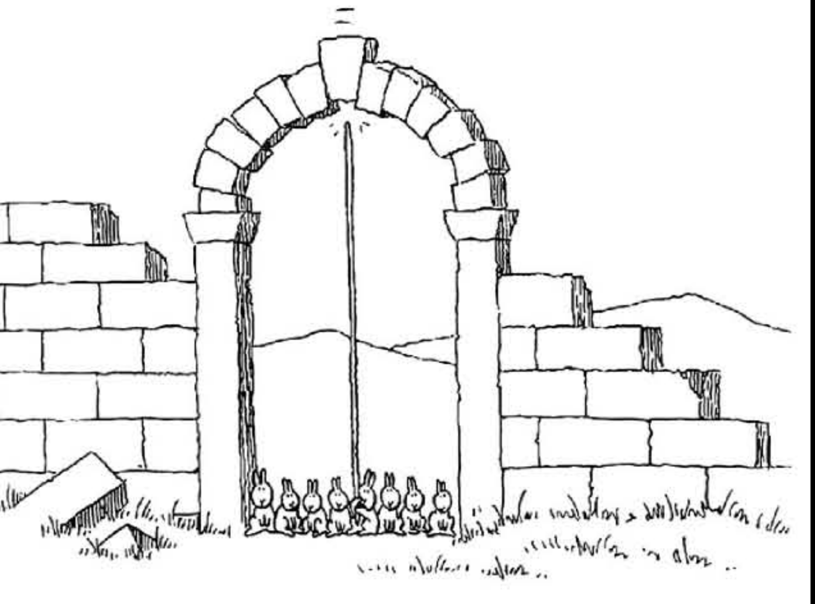
"Значит так, - говорит Зеленый Змий, - мы щас тачку поймаем, я буду типа поляк, а ты типа путанка. Я по-русски типа не говорю, а ты переводи". Ловят они грача, и пи$дячат с Креста черт знает куда в е*ен*. Приезжают в чисто поле, Зеленый Змий что-то лопочет на польском, типа мы тут выйдем, и многозначительно грачу подмигивает, доставая 20 баксов. Крутит их у таксиста перед е*лом и на чистом польском сдачу требует, а то, подчеркивает девушка-пьяница, вообще ни*уя не получишь. Таксист с матюгами отсчитывает сдачу и забирает грязную зеленую бумажку. Новые знакомцы на полученное чистое настоящее бабло



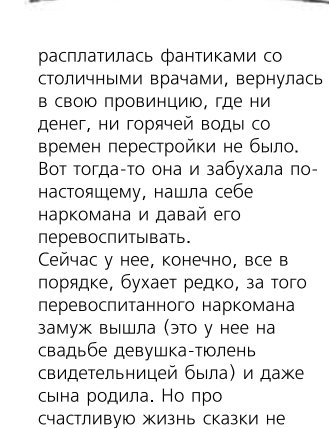

покупают шэмпо, орешки и гандоны - все, что необходимо для полноценного общения перед тем, как купаться в ванной и стирать трусики. И тут, конечно, начинается у девушки-пьяницы совершенно новая жизнь. Ни на какие экзамены она конечно не попала - некогда стало за постоянной е*лей, аферизмом и пьянками. Зеленый Змий заставил ее волосы в белый цвет покрасить, купил ей манто, черные лосины и ботфорты - такие сапоги



до письки высотой. Научил бухать не по-детски и в групповухах удовольствие получать. А попутно на красивую жизнь зарабатывать - фантики на настоящие деньги менять. Был такой вид аферизма в 90-е годы в ходу. Берешь чистой воды фанты, цена которым грош за килограмм, бабулесы несуществующей страны, Югославии, например, и меняешь у продавцов на сало, горилку, а то и на ликвидное бабло.
И жили они припеваючи, девушка-пьяница полностью свое имя оправдывает, всегда бухая да веселая. Жрут и пьют в дорогущих ресторанах в компании таких же аферистов, как и они, в казино играют, е*утся все вместе - короче, фильм "Страна Бухих"

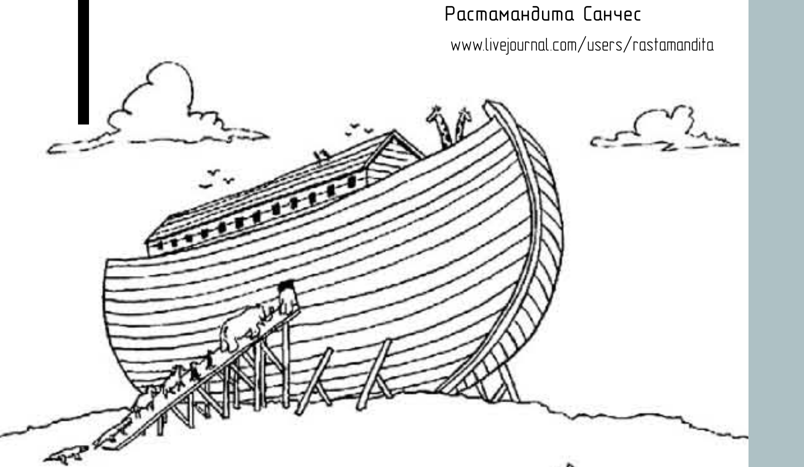
видали? Вот, атмосфера очень схожа. И е*утся постоянно и кругом, даже в метро на эскалаторах е*утся. Но бесконтрольная е*ля и бухалово просто так не проходят, и попала наша девушка-пьяница в больницу с воспалением придатков. Стали ей кровь из вены брать и в шейку матки колоть. Ужас, да? Вот и я считаю, что ужас - как представлю себе это, аж тошнит. Змий Зеленый к девушке-пьянице раз только за полтора месяца

приехал, да и то - фантиков подзабрать, закончились. Короче, вышла она из больницы, вся в прыщах от антибиотиков, а Змия уже и след простыл. Купил себе белый кожаный плащ, шляпу и уе*ал в МСК. Говорят, играет там в казино, очень успешно фальшивые доллары меняет. А наша девушка-пьяница



расплатилась фантиками со столичными врачами, вернулась в свою провинцию, где ни денег, ни горячей воды со времен перестройки не было. Вот тогда-то она и забухала по-настоящему, нашла себе наркомана и давай его перевоспитывать.
Сейчас у нее, конечно, все в порядке, бухает редко, за того перевоспитанного наркомана замуж вышла (это у нее на свадьбе девушка-тюлень свидетельницей была) и даже сына родила. Но про счастливую жизнь сказки не пишутся как-то.

Растамандита Санчес
www.livejournal.com/users/rastamandita



6520

эпос

ЯК SLIN ТА KALOBIK ПОТОВАРИШУВАЛИ

рис станислав воляэловский<totem@public.kherson.ua>

НА відміну від Калобіка, Слін був в усьому фізично розвинений та гарний, якщо не враховувати тієї обставини, що ті самі таємні володарі променів злочинно викрали в нього ліве яєчко.

4 Після чого про Сліна інакше в лісі не казали як: „Оно йде одноячковий Слін!“ Через те Слін дуже страждав та вважав за краще, як і Калобік, вести нічний спосіб життя. Страшенно волохатий, не дуже правильної форми Калобік одразу ж нагадав Сліну втрачене ліве яєчко і Слін запропонував Калобіку приятелювати.

5 „Калобіку! – сказав Слін. – Давай ти будеш моїм лівим яєчком, а я твоїм Сліном!“ Калобік, який ніколи не мав друзів та давно мріяв про такого великого друга, одразу ж погодився.

Тим більше, що йому дуже сподобався величезний зморшкуватий хобот Сліна.

Довго не вагаючись, вони злилися в одне ціле, жили разом довго та щасливо, та померли в один день.

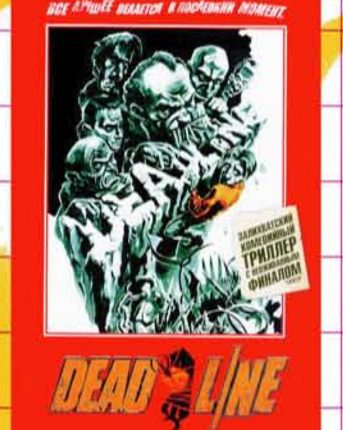
рис:станислав волязловский
занавески:уральская прабабушка
лены афанасьевой<totem@public.kherson.ua>



фото:евгений романов
спасибо лёше пустоте




Реж.: Павел Руминов
В ролях:
Иван Волков,
Александр Козлов,
Алексей Ашурков

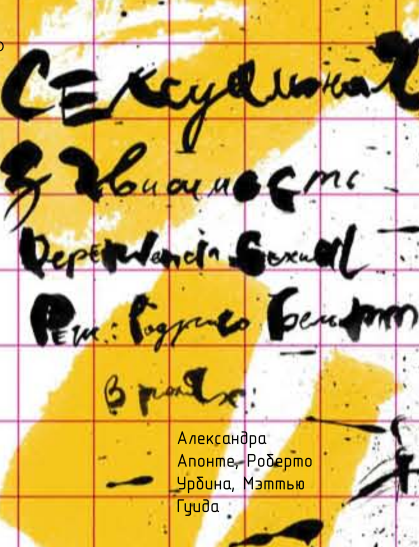


Знакомы с понятием "дедлайн"? В случае отрицательного ответа смотреть одноименную короткометражку Павла Руминова вам вряд ли стоит - не прочувствуете специфику ситуации. А вот если от этого слова у вас беспричинно начинают потеть ладони и учащается пульс - фильм как раз для вас. Для главного героя, молодого, но уже вполне успешного теледраматурга этот самый дедлайн-рубикон уже недели две как пройден, а ему все никак не удается выдавить из себя сценарий боевика "Питерский расклад". Продюсер фильма - мужик серьезный, поэтому стандартные отмазки не прокатят. Приходится прибегнуть к радикальному способу выхода из творческого кризиса... Снятый на 20 с лишним тысяч остроумный и оригинальный фильм Руминова, сколотившего себе репутацию на нестандартных клипах Земфиры, "Мумий Тролля", Дельфина и "Ундервуда" - это 53 минуты свежего воздуха для российского кино, малость ошалевшего от внезапно свалившихся на его и без того слабые плечи (или это передок у него слабый?) гипербюджетов. Остается ждать скорого выхода на экраны следующей руминовской ленты "Человек, который молчал" - на этот раз полнометражного "хоррора".



Сергей Соловьев о съемках своего фильма "Избранные" (1983): "Это был год, когда я развелся; в Москве невозможно было снять квартиру, и мне было практически негде жить. И тут подходит ко мне Паша Лебешев и как дьявол шепчет на ухо: "Есть роман колумбийского президента". Оказывается, колумбийский президент написал роман - чудовищный. Когда я его потом читал, я понял, что если поставлю из него хотя бы три строчки, то тут же сойду с ума, но колумбийский президент думал по-другому и еще раз обратился к своему другу Брежневу, чтобы тот прислал съемочную группу, потому что Микельсон хотел увидеть своих героев на экране и таким образом создать колумбийскую кинематографию. Ну поехал я в Колумбию и сидел себе там не тужил, за счет президента жил и одновременно писал сценарий. Роман я полностью переписал, осталось только, что у главного героя вместо имени - инициалы Б.К., и отнес президенту, чтоб он прочел и прогнал меня к чертовой матери. Но Микельсон был умный и хитрый как черт ирландец, глазки у него загорелись, он быстро сообразил, что из его шняги может сложиться что-то дельное. Тут и я обнаглел, сказал, что колумбийских актеров я в сущности не знаю, а потому и всю съемочную группу мы выпишем из Москвы, а самую главную колумбийку безо всяких предварительных обсуждений сыграет Таня Друбич. Мутными глазами он взглянул на ее фотографию и тут же на все согласился, даже на главную колумбийку. И тут Брежнев стал через меня передавать ему чайники и целые чайные сервизы. Брежневу кто-то рассказал, что Микельсон очень любит пить чай. Я должен был дарить чайник и внушать президенту, чтобы он закупил огромную партию советских троллейбусов, чтобы метро в Боготе построили русские и чтобы в Колумбии открыли представительство "Аэрофлота". Микельсон говорил: "Какой хороший чайник! Что вы говорите? Метро? Конечно, без проблем!" В итоге в Боготе нет ни одного советского троллейбуса, прямых авиарейсов из Москвы туда тоже нет, а метро построили французы".
Какое отношение имеет эта режиссерская байка к боливийскому фильму "Сексуальная зависимость", в пяти новеллах которого молодые мачо-засранцы всеми правдами и неправдами стараются завалить в койку еще более молодых мучач? По сути, никакого. Просто Боливия расположена недалеко от Колумбии. И, судя по всему, в обеих странах кинематографии как не было, так и нет.

Сексуальная зависимость
Dependencia Sexual
Реж.: Родриго Бельотт
В ролях:
Александра Апонте, Роберто Урбина, Мэттью Гуида



6523

"НАШ" продолжает с неподдельным интересом следить за творческой эволюцией молодого американского "независимого" Брэда Андерсона. Мы уже восхищались его по-настоящему страшной пост-кубриковской "Девятой сессией" и удивлялись, что позитивно-сентиментальные "Счастливые номера" - это тоже он. Теперь подоспела очередь "Слесаря". Именно так следует переводить название его нового фильма - его герой Тревор Резник (сам Андерсон признался, что в имени содержится явная аллюзия на его любимца Трента Резнора; он даже в саундтрек хотел "индастриала" подпустить, но потом остановился на терменвоксе - так более жутко и непонятно!) никакой не машинист, а простой слесарь. Вот уже целый год он никак не может заснуть - ходит на работу в цех, вытачивает там какие-то детали и худеет-худеет-худеет (сбросив для роли 25 кг, умница Кристиан Бэйл побил рекорд самоистязания ради станиславской достоверности, ранее принадлежавший Роберту Де Ниро). Тем временем с ним начинает происходить всякая чертовщина: голоса слышатся, люди видятся, записки на холодильнике появляются... Пересказывать дальше сюжет фильма, безусловно заслуживающего более чем пристального внимания, было бы форменным издевательством по отношению к тем, кто его еще не видел. Отметим лишь одну деталь: несмотря на то, что "Слесарь" - это "Преступление и наказание", пересказанное Линчем, переодевшимся Хичкоком, в руках у героя оказывается совсем другой роман Достоевского - "Идиот". Говорим же: тонкий режиссер, непопсовый!




Реж.: Брэд Андерсон
В ролях:
Кристиан Бэйл,
Дженнифер Джейсон Ли,
Аитана Санчес-Гийон




## Легенда Аллеи Звезд

Mayor of the Sunset Strip

Реж.: Джордж Хикенлупер

В ролях: Родни Бингенхаймер, Дэвид Боуи, Кортни Лав

Документальная лента, посвященная лос-анджелесскому тусовщику, промоутеру и радио-диджею Родни Бингенхаймеру, "приемному сыну" Сони и Шер, приятелю битлов и Элвиса, американскому первооткрывателю Боуи и "Секс Пистолз", заслуживает внимания как минимум по трем причинам. Две из них лежат на поверхности, третья же вырисовывается лишь во время просмотра. Итак, причина первая (сформулированная в виде риторического вопроса): неужели кто-то откажется на полтора часа заглянуть за концертные кулисы и увидеть вне сцены Элиса Купера, Тори Эймос, Кортни Лав, Нила Янга и еще несколько десятков сумасшедших, офигенных, культовых и пр. музыкантов? Причина вторая, для эрудитов: снявший фильм г-н Хикенлупер (блин, ну у них и фамилии...) - не какое-то мурло с баштана, а очень и очень уважаемый в киномире чувачок. Его давняя лента о Фрэнсисе Форде Копполе "Сердца тьмы: Апокалипсис кинематографиста" вообще считается одной из лучших документалок в жанре "кино о кино". Поэтому и "Легенда Аллеи звезд" помимо познавательной просто не может не нести еще и нехилую художественную ценность - статус режиссера обязывает. И, наконец, та самая третья, неявная причина: фигура Родни Бингенхаймера, одинокого коротышки-фрика, одержимого дружбой с королями и королевами рок-н-ролла, становится для режиссера фильма универсальной метафорой, с помощью которой он показывает, что корни одного из неврозов современной массовой культуры - культа знаменитостей, "celebrities" - лежат в элементарной потребности человека быть любимым. И чем меньше ты получаешь тепла и ласки со стороны родных и близких, тем больше компенсируешь это увлеченностью поп-идолами. Конечно, вывод спорный и изрядно попахивает кушеткой психоаналитика, но какую-то почву для размышлений все равно дает.

# 6524



## О любви

О ♡ ♥

Реж.: Сергей Соловьев

В ролях: Александр Абдулов, Татьяна Друбич, Александр Збруев

Еще один фильм с сердечком в заглавии - только здесь оно означает "любовь". Точнее, не просто "любовь", а любовь в понимании Антона Павловича Чехова. А еще точнее: то, как это чеховское понимание видится режиссеру фильма Сергею Александровичу Соловьеву. "♥" - это у заигравшегося в постмодернизм мэтра фишки такие: адрес Интернет-сайта в уголке экрана пропечатать, или в одном из кадров запечатлеть всю съемочную группу в ожидании нужной погоды. А можно еще отправить в начало XX века плеер с битловской песней - пусть слушают, мне не жалко. Вообще, "О любви" - очень соловьевский фильм. Со всеми плюсами и минусами, присущими этому безусловно уважаемому автору. Среди плюсов: искренний интерес к русской дворянской культуре, тонкий психологизм, удивительное чувство кадра, умение создать на экране атмосферу волшебства, сделать по-хорошему "красиво" (за что отдельное спасибо оператору Юрию Клименко - правда, в этом фильме "красота по-соловьевски" неожиданно оказалось подернутой декадентским тленом). А вот минус у мэтра, по существу, один: тусовщик Сергей Александрович, и все тут. Вот и тащит на площадку друзей лепших да жен бывших. Не думая о том, насколько уместны они здесь как актеры. А потом получается, что г-н Абдулов и г-жа Друбич своей отвратительной игрой в центральной части фильма-триптиха основательно снижают градус трагизма его остальных частей. А вообще, между нами-крЫтиками, "поздний" Соловьев с его неизменными карликами и непременным любованием обнаженной натурой - женской и юношеской - весьма благодатная почва для ковыряний психотЭрапЭУта.

## Взломщики сердец

I ♥ Huckabees

Реж.: Дэвид О. Рассел

В ролях: Джейсон Шварцман, Дастин Хоффман, Джуд Лоу

Вообще-то, в оригинале этот фильм называется "Я люблю Huckabees" (это такая придуманная сценаристо-режиссером сеть супермаркетов, она же - метафорический образ Америки), но наши видеопрокатчики, увидев графическое "сердечко" в заглавии, обозвали ленту "Взломщиками сердец". Хотя сыгранная Дастином Хоффманом и Лили Томлин супружеская чета "экзистенциальных детективов", за помощью к которой обращается герой фильма Альберт Марковски, "взламывает" отнюдь не сердца, но головы клиентов, их мозги. Эти ньюэйдж-детективы занимаются особым видом психотерапии, наблюдая за своими подопечными 24 часа в сутки и пытаясь определить, в чем же состоят их истинные проблемы. А проблемы эти спрятаны в черепных коробках, содержание которых подлежит основательной усушке и утряске... Болтливая и перенаселенная персонажами "социально-философская" комедия Дэвида О. Рассела ("Три короля" и др.) подкупает своей очаровательной абсурдностью и непохожестью не только на массовый ширпотреб, но и на авторский индпошив (Чарли Кауфман, Уэс Андерсон, Вуди Аллен). Она далека от совершенства, но и предъявлять к ней особые претензии не имеет смысла. Вежливо улыбаясь этому сатирическому слепку современной Америки, остается признать, что умом не понять не только Россию. Не понять режиссера, глубоко уверенного в том, что он снимает ремейк монтипайтоновского шедевра о смысле жизни. Не понять именитых актеров (а среди них не только Хоффман и Томлин, но и Джуд Лоу, Наоми Уоттс и даже Изабель Юппер), готовых за копейки играть в, мягко говоря, не самом гениальном, но хоть как-то отличающемся от остальной серой пластмассы фильме. И, главное, не понять живущих за океаном клерков, лузеров, антиглобалистов и иже с ними: неужели их действительно парит по жизни такая фигня?

Спасибо, что дочитали
Макс Шевцов



# Marcello

проект ильи чичкана

Фотографии:
Валя Котик
г. Сумы,

6526







фото:валя котик











фото: валя котик


фото валя котик
Венера с сатиром и двумя амурами ок. 1588—1589;
112x142 см Галерея Уффици, Флоренция




фото юрий попович

фото александр кадников <kodak67@mail.ru>

# 6534

фото:анатолий долинный
и александр кадников<kodak67@mail.ru>




фото:станислав волязловский&totem

6536

pink

фото:маша пашенко<pasha_mashenko@yahoo.com>

ART TODAY

iNSiDE

внутри этого номера

МОЁ ИЗОБРЕТЕНИЕ-
ЭТО МАЛЕНЬКАЯ МАШИНКА
ДЛЯ КАРМАННЫХ КРАЖ.
Я- ЗАИГРАННАЯ
ПЛАСТИНКА,
НО ЛЮБЛЮ ЭПАТАЖ.

рис:зоя черкасски<www.madbox.com>




сергей войченко,владимир цеслер[roses]

Благодарим **Центр Современного Искусства** в Киеве и Международный автомобильный холдинг **"Атлант-М"** за организацию выставки белорусских художников **"БАЛОТА EMPIRE"**. Отдельная благодарность **Олесе Островской** и **Юлии Кажарской**.